Recviem german Philip Kerr Seria Berlin noir, 03 Traducere: Mihaela Negrilă Editura Polirom, 2009 Philip Kerr Berlin Noir A German Requiem, 1991 Versiune ebook: 2 0 Philip Kerr s-a născut la Edinburgh în 1956 şi locuieşte la Londra Ca jurnalist independent, a scris pentru mai multe ziare şi reviste, inclusiv pentru Sunday Times Este autorul a unsprezece romane, printre care March Violets, The Pale Criminal şi A German Requiem (publicate împreună sub titlul Berlin Noir), A Philosophical Investigation, Dead Meat şi Gridiron A editat The Penguin Book of Lies şi The Penguin Book of Fights, Feuds and Heartfelt Hatreds Folosindu-se de pseudonimul P B Kerr, a scris The Children of the Lamp, o carte pentru copii care s-a bucurat de un enorm succes Primele două volume ale trilogiei Berlin Noir, Toporaşi de martie şi Criminalul din umbră, au apărut la Editura Polirom în anii 2007, 2008 şi 2009 Recviem german, al treilea volum din trilogia Berlin Noir, se petrece la câţiva ani după terminarea celui de-al Doilea Război Mondial, când Europa se află în plină reconstrucţie De data aceasta, Bernhard Gunther trebuie să-l apere pe Emil Becker, un afacerist de pe piaţa neagră, acuzat că l-ar fi asasinat pe un ofiţer american de contrainformaţii Investigaţia îl conduce pe Bernie la Viena, unde este deţinut Becker, care pretinde că a fost victima unei înscenări datorată faptului că-i furnizase ofiţerului american dosare secrete ale SS-ului Dar nu numai americanii, ci şi ruşii par să fie interesaţi de acest caz, în care sunt implicaţi foşti membri marcanţi ai SS-ului, iar cinicul, competentul şi onestul Gunther se pomeneşte introdus încă o dată în culisele întunecoase şi pline de primejdii ale istoriei recente, fiind nevoit să se confrunte cu nimeni altul decât fostul şef al Gestapo-ului Lui Jane şi în memoria tatălui meu Nu ceea ce au construit, ci ceea ce au dărâmat, Nu casele, ci locul gol rămas între case, Nu străzile care există, ci străzile care nu mai există, Şi nu amintirile-ţi sunt cele care te bântuie Nu ceea ce ai scris, Ci ceea ce ai uitat, ceea ce trebuie să uiţi, Ceea ce trebuie să uiţi întruna, toată viaţa ta Din Recviem german de James Fenton Partea întâi Berlin, 1947 În vremurile astea, dacă eşti german, îţi petreci timpul în Purgatoriu înainte să mori, într-o suferinţă pământească pentru toate păcatele nepedepsite şi nerăscumpărate prin căinţă ale ţării tale, până în ziua în care, cu ajutorul rugăciunilor Marilor Puteri – a trei dintre ele, oricum – Germania este în cele din urmă purificată Deocamdată trăim în teamă În cea mai mare parte, este teama de Ivani, egalată numai de spaima aproape universală de boli venerice, care au devenit un fel de epidemie, deşi ambele năpaste sunt considerate în general a fi sinonime 1 Era o zi frumoasă şi rece, genul de zi pe care îl poţi aprecia cel mai bine când ai un foc de înteţit şi un câine de mângâiat Nu aveam nici una, nici alta, dar oricum nu exista mai deloc combustibil şi niciodată nu-mi plăcuseră prea mult câinii Însă, mulţumită cuverturii pe care mi-o înfăşurasem în jurul picioarelor, îmi era cald şi, când tocmai începeam să mă felicit pentru faptul că pot să lucrez acasă – căci salonul îmi servea şi drept birou – se auzi un ciocănit la ceea ce servea drept uşa de la intrare Am înjurat şi m-am ridicat de pe canapea: — O să dureze puţin! am ţipat prin uşa de lemn Aşa că nu plecaţi! Am răsucit cheia în broască şi am început să trag de mânerul mare de alamă: — Ajută dacă împingeţi de pe partea dumneavoastră! am strigat din nou Am auzit zgomot de pantofi pe palier şi apoi am simţit o presiune pe cealaltă parte a uşii În cele din urmă, uşa s-a deschis Era un bărbat înalt, la vreo şaizeci de ani Cu pomeţii lui pronunţaţi, mustăţile demodate, scurte, subţiri şi răsucite, şi o expresie mânioasă, îmi amintea de o tarantulă bătrână — Cred că mi-am sucit ceva, gemu el, frecându-şi umărul — Îmi pare rău, i-am zis şi m-am dat la o parte ca să îl las să intre Clădirea a fost supusă multor şocuri Uşile trebuie potrivite din nou, dar bineînţeles că nu poţi să faci rost de unelte L-am condus în salon: — Totuşi, nu o ducem prea rău aici Avem câteva geamuri noi, iar acoperişul pare să facă faţă ploii Luaţi loc! I-am indicat singurul fotoliu şi mi-am reluat locul pe canapea Bărbatul îşi puse jos servieta, îşi scoase pălăria melon şi se aşeză cu un oftat de epuizare Nu îşi descheie pardesiul gri, şi nu îl puteam condamna pentru asta: — Am văzut mica dumneavoastră reclamă pe un zid de pe Kurfürstendamm, îmi explică el — Nu mai spuneţi, i-am zis, amintindu-mi vag cuvintele pe care le folosisem pe un cartonaş cu o săptămână înainte Ideea lui Kirsten Cu toate bileţelele care făceau reclamă la parteneri de viaţă şi afaceri matrimoniale care acopereau zidurile clădirilor în ruină din Berlin, presupusesem că nimeni nu se va osteni să îl citească Dar până la urmă ea avusese dreptate — Mă numesc Novak, zise el Doktor Novak Sunt inginer metalurg la o fabrică din Wernigerode Munca mea constă în extracţia şi producţia de metale neferoase — Wernigerode am repetat Asta e în Munţii Harz, nu-i aşa? În Zona de Est? El aprobă din cap: — Am venit la Berlin pentru a susţine o serie de prelegeri la universitate În dimineaţa asta am primit o telegramă la hotel, la Mitropa M-am încruntat, încercând să mi-l amintesc — E unul dintre hotelurile alea bunker, zise Novak Pentru o clipă, păru tentat să-mi povestească despre el, dar apoi se răzgândi şi continuă: — Telegrama era de la soţia mea, care mă îndemna să-mi scurtez călătoria şi să mă întorc acasă — Vreun motiv anume? Îmi înmână telegrama: — Zice aici că mama mea nu e bine Am desfăcut hârtia, am aruncat o privire la mesajul tipărit şi am observat că zicea, de fapt, că e foarte bolnavă — Îmi pare rău să aud asta Doktor Novak scutură din cap — Nu o credeţi? — Nu cred că soţia mea mi-a trimis asta, zise el Mama o fi într-adevăr bătrână, dar are o sănătate remarcabilă Acum două zile tăia lemne Nu, bănuiesc că asta e ceva pus la cale de ruşi, ca să mă facă să merg înapoi cât mai repede posibil — De ce? — În Uniunea Sovietică e mare lipsă de oameni de ştiinţă Cred că intenţionează să mă deporteze ca să lucrez într-o fabrică de-a lor Am ridicat din umeri: — Şi atunci de ce să vă dea voie din capul locului să călătoriţi la Berlin? — Asta ar putea fi pentru a conferi Autorităţii Militare Sovietice un grad de eficienţă pe care ea pur şi simplu nu-l posedă Bănuiala mea e că tocmai a venit de la Moscova un ordin pentru deportarea mea şi că AMS-ul doreşte să mă facă să mă întorc înapoi cât mai repede posibil — I-aţi telegrafiat soţiei dumneavoastră? Ca să aveţi o confirmare pentru asta? — Da Mi-a răspuns doar că ar trebui să vin de îndată — Aşa că vreţi să ştiţi dacă Ivanii au pus mâna pe ea — Am fost la poliţia militară de aici din Berlin, zise el, dar Oftatul lui adânc îmi spuse cu ce rezultat — Da, ei n-o să vă fie de ajutor, i-am zis Aţi avut dreptate să veniţi aici — Mă puteţi ajuta, Herr Gunther? — Înseamnă să merg în Zonă, am spus, pe jumătate pentru mine însumi, ca şi cum aş fi avut nevoie să fiu convins, şi chiar aveam Să merg la Potsdam E acolo cineva la cartierul general al Forţelor Sovietice din Germania pe care ştiu că îl pot mitui O să vă coste, şi nu mă refer la două batoane de ciocolată El dădu din cap cu gravitate — Bănuiesc că nu se întâmplă să aveţi ceva dolari, nu-i aşa, Doktor Novak? El clătină din cap — Şi mai e şi chestiunea onorariului meu — Ce aţi sugera? Am făcut un semn din cap spre servieta lui: — Ce aveţi? — Doar hârtii, mă tem — Trebuie să aveţi ceva Gândiţi-vă Poate ceva la hotel El îşi lăsă capul în jos şi scoase un alt oftat în timp ce încerca să îşi aducă aminte de ceva ce ar fi putut să aibă oarecare valoare — Herr Doktor, v-aţi pus întrebarea ce o să faceţi dacă se dovedeşte că soţia dumneavoastră este în mâinile ruşilor? — Da, zise el pe un ton posomorât, ochii lui înceţoşându-se pentru o clipă Era un răspuns suficient de articulat Lucrurile nu stăteau bine pentru Frau Novak — Staţi puţin, zise el, afundându-şi mâna în interiorul hainei şi scoţând la iveală un stilou de aur Am ăsta Îmi întinse stiloul, adăugând: — E un Parker Aur de 18 carate L-am evaluat repede: — În jur de 1 400 de dolari pe piaţa neagră, am zis Da, asta o să fie de ajuns pentru Ivanul ăla Le plac stilourile aproape la fel de mult ca şi ceasurile Am ridicat din sprâncene în mod sugestiv — Mă tem că nu m-aş putea despărţi de ceasul meu, zise Novak E un cadou de la soţia mea Schiţă un zâmbet când sesiză ironia Am dat compătimitor din cap şi am hotărât să împing lucrurile mai departe înainte ca sentimentul de vinovăţie să pună gheara pe el: — Acum, cât priveşte onorariul meu Aţi menţionat metalurgia Se întâmplă să aveţi acces la un laborator? — Sigur că da — Şi la o topitorie? El dădu din cap gânditor şi apoi cu mai multă energie când îi pică fisa: — Vreţi nişte cărbuni, nu-i aşa? — Puteţi face rost? — Cât vreţi? — Cincizeci de kilograme ar fi cam cât trebuie — Prea bine — Veniţi înapoi peste 24 de ore, i-am zis Ar trebui să am nişte informaţii până atunci Treizeci de minute mai târziu, după ce i-am lăsat un bileţel soţiei mele, am ieşit din apartament şi m-am îndreptat spre gară La sfârşitul lui 1947, Berlinul semăna cu o colosală Acropole de tencuială căzută şi edificii ruinate, un megalit vast care stătea drept mărturie a distrugerii cauzate de război şi de puterea a 75 000 de tone de explozibil puternic Distrugerea pe care o suferise capitala ambiţiei lui Hitler era fără egal: devastarea la scară wagneriană, cu întregul ciclu al operelor ce alcătuiesc Inelul Nibelungilor, într-un cerc complet – străfulgerarea finală a acelui amurg al zeilor O hartă a străzilor, în multe părţi ale oraşului, ar fi fost doar un pic mai folositoare decât o cârpă de şters geamurile Străzile principale coteau ca nişte râuri în jurul mormanelor înalte de moloz Cărărui şerpuiau abrupt peste munţi instabili de moloz înşelător care, uneori, când vremea era mai caldă, indicau printr-un miros inconfundabil că acolo era îngropat şi altceva în afară de mobilă veche Cum nu existau busole, aveai nevoie de mult curaj ca să-ţi găseşti drumul pe ceea ce mai rămăsese din străzi, unde numai faţadele magazinelor şi ale hotelurilor mai stăteau în picioare, într-un echilibru instabil precum un platou de filmare abandonat; şi aveai nevoie de o memorie bună pentru clădirile în care încă locuiau oameni în pivniţe umede sau, mai precar, la etajele inferioare ale blocurilor din care un zid întreg fusese îndepărtat, expunând vederii toate camerele şi viaţa din interior, ca o căsuţă pentru păpuşi gigantică Existau doar câţiva oameni care riscau să stea la etajele superioare, căci erau prea puţine acoperişuri nedeteriorate şi prea multe scări periculoase Viaţa în mijlocul epavei care ajunsese Germania era în mod frecvent la fel de nesigură cum fusese în ultimele zile ale războiului: un zid care se prăbuşea ici, o bombă neexplodată colo Încă era un fel de loterie La gară mi-am cumpărat ceea ce am sperat să fie un bilet câştigător 2 În noaptea aceea, în ultimul tren care venea înapoi la Berlin de la Potsdam, şedeam de unul singur într-un compartiment Ar fi trebuit să fiu mai atent, numai că mă simţeam mulţumit de mine însumi pentru a fi reuşit să rezolv cu succes cazul doctorului, dar eram de asemenea obosit, de vreme ce această afacere îmi mâncase aproape toată ziua şi o mare parte din seară Şi, nu în ultimul rând, o parte din timpul meu fusese consumată pe drum În general, o astfel de călătorie dura de două sau trei ori mai mult decât înainte de război, iar ceea ce cândva fusese un drum de o jumătate de oră până la Potsdam îţi lua acum aproape două ore Am închis ochii să trag un pui de somn, când trenul începu să încetinească şi apoi se opri cu o smucitură După câteva minute, uşa compartimentului se deschise şi un soldat rus care mirosea foarte urât intră înăuntru Bălmăji un salut spre mine, la care am dat din cap politicos Dar aproape imediat m-am ghemuit când, legănându-se uşor pe picioarele uriaşe, îşi scoase carabina Mosin Nagant şi îi trase siguranţa În loc să o îndrepte către mine, se întoarse şi trase cu arma afară, pe geamul compartimentului, iar după o scurtă pauză, plămânii mei începură să funcţioneze din nou când mi-am dat seama că îi dăduse un semnal conductorului de tren Rusul râgâi, se aşeză cu greutate în timp ce trenul se punea din nou în mişcare, îşi dădu jos de pe cap, cu dosul palmei murdare, căciula din blană de miel şi, rezemându-se de spetează, închise ochii Din buzunarul de la haină am scos un exemplar din Telegraf, ziarul condus de britanici Cu un ochi pe Ivan, m-am prefăcut că citesc Majoritatea ştirilor erau despre infracţiuni: violul şi tâlhăria erau în Zona de Est la fel de comune precum vodca ieftină care, cel mai adesea, era cauza comiterii lor Uneori aveai impresia că Germania era încă în strânsoarea sângeroasă a Războiului de Treizeci de Ani Nu cunoşteam decât o mână de femei care să nu poată descrie un incident în care fuseseră violate sau molestate de către un rus Şi, chiar dacă ar face cineva o reducere pentru fanteziile a câţiva nevrotici, tot era un număr impresionant de infracţiuni sexuale Soţia mea cunoştea câteva fete care fuseseră atacate foarte de curând, în ajunul celei de-a treizecia aniversări a Revoluţiei Ruse Una dintre aceste fete, violată de nu mai puţin de cinci soldaţi din Armata Roşie la o secţie de poliţie din Rangsdorf şi ca rezultat infectată cu sifilis, a încercat să formuleze o plângere penală, dar s-a văzut ea însăşi supusă unei examinări medicale forţate şi acuzată de prostituţie Dar erau şi unii care spuneau că Ivanii pur şi simplu luau cu forţa ceea ce femeile germane erau cât se poate de doritoare să le vândă britanicilor şi americanilor Plângerile adresate la Kommendatura sovietică, declarând că ai fost tâlhărit de soldaţi ai Armatei Roşii, erau şi ele în zadar Cel mai probabil era să ţi se aducă la cunoştinţă că „tot ceea ce are poporul german este un dar de la poporul Uniunii Sovietice” Asta era o sancţiune suficientă pentru jaful nediscriminatoriu din toată Zona, iar uneori erai norocos şi numai să supravieţuieşti ca să raportezi necazul Jafurile comise de Armata Roşie şi de numeroşii săi dezertori făceau ca o călătorie în Zonă să fie doar cu puţin mai lipsită de pericole decât un zbor cu Hindenburg Călătorii de pe ruta feroviară Berlin-Magdeburg fuseseră dezbrăcaţi la piele şi aruncaţi din tren, iar şoseaua dintre Berlin şi Leipzig era atât de periculoasă, că vehiculele mergeau adesea în convoi Ziarul Telegraf scrisese despre un jaf în care patru boxeri, aflaţi în drum spre Leipzig pentru un meci, fuseseră opriţi sub ameninţare şi jefuiţi de tot ce aveau, cu excepţia vieţii lor Cele mai vestite erau cele 75 de tâlhării comise de către Banda Limuzina Albastră, care operase pe şoseaua Berlin-Nichendorf şi care includea printre liderii săi pe vicecomisarul poliţiei din Potsdam, controlat de sovietici Oamenilor care se gândeau să viziteze Zona de Est, eu le spuneam „Nu” Şi atunci când ei totuşi voiau să meargă, le ziceam „Nu purta ceas la mână – Ivanilor le place să le fure; nu purta nimic altceva decât cele mai uzate haine şi pantofi – Ivanilor le place calitatea; nu te certa şi nu riposta – Ivanilor nu le pasă dacă te împuşcă; dacă trebuie musai să vorbeşti cu ei, vorbeşte zgomotos despre fasciştii americani şi nu citi nici un ziar cu excepţia ziarului lor, Taegliche Rundschau Acestea erau toate sfaturi bune şi aş fi făcut bine să le fi urmat eu însumi, căci brusc Ivanul din compartimentul meu se ridică în picioare şi se clătină deasupra mea: — Vî vîhodite (Coborâţi)? l-am întrebat Clipi din ochii tulburi din pricina băuturii şi apoi se uită cu răutate la mine şi la ziarul meu înainte de a mi-l smulge din mâini Părea că face parte dintr-un trib, un cecen mare şi prost, cu ochi negri migdalaţi, o falcă tăbăcită la fel de lată ca şi stepa şi un piept precum un clopot de biserică răsturnat: genul de Ivan pe socoteala căruia făceam glume – că nu ştiu ce sunt alea băi şi că îşi pun mâncarea în vasele de toaletă, crezând că alea sunt frigidere (unele dintre aceste poveşti chiar erau adevărate) — Ljî (Minciuni)! mârâi el, zgâlţâind ziarul din faţa lui, iar gura deschisă, din care îi curgeau balele, îi dezvăluia şirurile imense de dinţi galbeni, ce semănau cu nişte borduri de piatră Punându-şi bocancul pe locul de lângă mine, se aplecă mai aproape: — Lganiu, repetă el pe un ton mai vulgar decât mirosul de cârnaţi şi bere pe care răsuflarea sa îl purta spre nările mele care se dilatară neajutorate Păru să simtă dezgustul meu şi acest gând i se învârti prin căpăţâna de urs ca o bomboană încinsă Lăsând Telegraf-ul să cadă pe jos, îşi ţinu întinsă mâna pofticioasă: — Ia hociu podarok, zise el, şi apoi repetă rar în germană: Eu vreau cadou Am rânjit spre el aprobând din cap ca un idiot şi mi-am dat seama că aveam să fiu nevoit să-l omor ori voi fi eu însumi omorât: — Podarok, am repetat Podarok M-am ridicat încetişor şi, încă rânjind şi dând din cap, mi-am tras uşor mâneca de la braţul stâng pentru a da la iveală încheietura mea goală Şi Ivan rânjea, gândindu-se că urma să capete ceva Eu am ridicat din umeri: — U menia niet ciasov, i-am zis, explicându-i că nu aveam ceas ca să-i dau — Şto u vas iest (Ce ai)? — Nişto, am zis scuturând din cap şi invitându-l să caute în buzunarele de la haina mea Nimic — Şto u vas iest? zise el din nou, de data asta mult mai tare Am reflectat că era ca atunci când vorbisem cu sărmanul Doktor Novak, a cărui nevastă fusesem capabil să confirm că era într-adevăr în mâinile MVD, în încercarea de a afla ce putea da în schimb — Nişto, i-am repetat Rânjetul dispăru de pe faţa lui Ivan Scuipă pe jos: — Vrun (Mincinosule)! mârâi el şi mă împinse de braţ Am clătinat din cap şi i-am spus că nu mint Se întinse să mă împingă din nou, numai că de data asta se controlă şi mă prinse cu degetele murdare de mânecă: — Doroga (Scumpă), zise el apreciativ, pipăind ţesătura Am clătinat din cap, dar haina era din caşmir negru – genul de haină cu care nu aveam ce căuta în Zonă – şi nu avea sens să mă contrazic: Ivan deja îşi desfăcea catarama de la curea — Ia haciu vaşi căut, zise el dându-şi jos propria haină peticită Apoi, făcând un pas spre uşă, o deschise şi mă informă că fie puteam să-i dau haina, fie mă va arunca din tren Nu aveam nici o îndoială că mă va arunca indiferent dacă îi dădeam haina mea sau nu Era rândul meu să scuip: — Nu, nelzia (N-am ce face), am zis Vrei haina asta? Atunci vino s-o iei, svinia prost şi afurisit, krestianin urât şi prost ce eşti Vino şi ia-o de la mine, beţiv nenorocit ce eşti Ivan ţipă cuprins de furie şi-şi luă carabina de pe bancheta unde o lăsase Asta a fost prima lui greşeală Îl văzusem când îi dăduse semnalul mecanicului trăgând cu arma pe geam, aşadar ştiam că nu mai putea avea cartuş pe ţeavă A fost un proces de deducţie pe care el îl făcu la doar o clipă după mine, dar când el armă pentru a doua oară, eu deja îmi înfipsesem vârful cizmei în vintrele lui Carabina căzu cu zgomot în timp ce Ivan se chirci de durere, cu o mână între picioare; cu cealaltă izbi puternic în faţă, trăgându-mi o lovitură zdravănă în coapsă care îmi amorţi piciorul Când se îndreptă din nou, i-am ars una cu dreapta şi m-am trezit cu pumnul prins ferm în laba lui mare Se repezi la gâtul meu şi i-am tras un cap în plină figură, care îl făcu să-mi dea drumul la pumn în timp ce, instinctiv, îşi duse căuşul palmei la nasul cât un nap Am lovit din nou; de data asta se feri şi mă apucă de reverele hainei Asta a fost a doua lui greşeală, dar pentru o jumătate de secundă de nedumerire eu nu mi-am dat seama de ea Aparent fără motiv, scoase un ţipăt şi se îndepărtă legănându-se de mine, cu mâinile ridicate în aer în faţă precum un chirurg, cu vârfurile degetelor tăiate, şiroind de sânge Doar atunci mi-am adus aminte de lamele pe care le cususem pe sub revere cu multe luni înainte, tocmai pentru o astfel de eventualitate Placajul meu plin de avânt îl aruncă la pământ, cu jumătate din tors dincolo de uşa deschisă a trenului care se deplasa rapid Aşezându-mă pe picioarele din care dădea agitat, m-am luptat să-l împiedic pe Ivan să se tragă înapoi în compartiment Mâini năclăite de sânge mă apucară de faţă şi apoi mi se încleştară cu disperare în jurul gâtului Strânsoarea lui deveni mai puternică şi am auzit cum îmi iese aerul din gât, cu un zgomot ca al unei maşini de făcut espresso L-am croit puternic sub bărbie, nu o dată, ci de mai multe ori, şi apoi mi-am apăsat podul palmei de bărbia lui, încercând să-l împing în aerul nopţii care gonea pe lângă noi Pielea de pe frunte mi se strânse în timp ce mă chinuiam să respir Un zgomot asurzitor îmi umplu urechile, ca şi cum o grenadă explodase chiar în faţa mea, şi, pentru o clipă, degetele lui părură să-şi slăbească strânsoarea Am vrut să-mi duc mâna la capul său şi am dat de spaţiul gol care era din fericire semnalat acum de un ciot care se termina abrupt printr-o vertebră umană însângerată Un copac sau poate un stâlp de telegraf îl decapitase fără greş Cu pieptul zbătându-mi-se ca un sac plin de iepuri, m-am prăbuşit înapoi în compartiment, mult prea epuizat pentru a icni din cauza valului de greaţă care începea să mă cuprindă După numai câteva minute însă, nu am mai putut rezista şi, chemat la ordine de contracţia bruscă a stomacului meu, am vomitat zdravăn peste trupul soldatului mort Au trecut câteva minute înainte să mă simt suficient de întremat pentru a împinge cadavrul afară pe uşă, urmat imediat de carabină Am ridicat de pe banchetă haina urât mirositoare a Ivanului ca să o arunc, dar greutatea ei m-a făcut să ezit Scotocind buzunarele am găsit un pistol automat de 38 mm de producţie cehoslovacă, o mână de ceasuri – toate furate, probabil – şi o sticlă pe jumătate goală de Moscovskaia După ce m-am decis să păstrez arma şi ceasurile, am scos dopul de la vodcă, am şters gura sticlei şi am ridicat-o spre cerul nopţii geroase: — Alla rasi bo sun (Dumnezeu să te aibă în pază)! am zis şi am luat o gură zdravănă, apoi am azvârlit sticla din tren şi am închis uşa Când am ajuns la gară, zăpada se cernea în aer precum nişte scame şi se strângea în mici troiene în colţurile dintre zidul gării şi drum Era mai frig decât fusese toată săptămâna, iar în aer plutea ameninţarea unei vremi şi mai rele Ceaţa se aşternuse pe străzile albe, ca fumul de ţigară care se mişcă leneş deasupra unei feţe de masă bine apretate În apropiere, becul de pe stâlp ardea fără prea mare intensitate, dar era totuşi suficient de puternic pentru a-mi lumina faţa, astfel încât un soldat britanic care se întorcea acasă clătinându-se, cu câteva sticle de bere în fiecare mână, să se uite scrutător la mine Rânjetul amuzat, de beţiv, de pe faţa lui se schimbă într-o expresie circumspectă când mă văzu şi înjură cu o voce în care se simţea teama Am şchiopătat repede pe lângă el şi am auzit zgomotul unei sticle care se spărgea pe drum după ce îi alunecase dintre degetele nervoase Mi-am dat brusc seama că mâinile şi faţa îmi erau acoperite de sângele Ivanului, ca să nu mai zic de al meu Cu siguranţă arătam precum ultima togă a lui Iulius Caesar Cotind pe o alee din apropiere, m-am spălat cu nişte zăpadă Părea să îndepărteze nu doar sângele, ci şi pielea, aşa că probabil mi-a lăsat faţa la fel de roşie ca înainte Odată terminată toaleta mea îngheţată, am păşit mai departe cât de ţanţoş eram în stare şi am ajuns acasă fără vreo altă aventură Trecuse de miezul nopţii când am împins cu umărul ca să deschid uşa de la intrare – cel puţin era mai uşor de intrat decât de ieşit Aşteptându-mă ca soţia mea să fie în pat, nu am fost surprins să găsesc apartamentul cufundat în întuneric, dar când am ajuns în dormitor am văzut că ea nu era acolo Mi-am golit buzunarele şi m-am pregătit de culcare Aşezate pe măsuţa de toaletă, ceasurile Ivanului – un Rolex, un Mickey Mouse, un Patek de aur şi un Doxa – funcţionau toate şi erau potrivite la un minut-două unul de altul Dar priveliştea unei atât de exacte măsurări a timpului păru să nu facă decât să sublinieze întârzierea lui Kirsten Poate că aş fi fost îngrijorat pentru ea dacă nu aş fi avut o bănuială unde e şi ce face şi dacă nu aş fi fost atât de dărâmat de excursia mea Cu mâinile tremurând de oboseală şi capul zvâcnindu-mi de parcă aş fi fost lovit cu ciocanul de bătut carne, m-am târât la culcare cu nu mai mult avânt decât dacă aş fi fost izgonit dintre oameni ca să mănânc iarbă precum un bou 3 M-a trezit zgomotul unei explozii îndepărtate Dinamitau tot timpul ruinele periculoase Urletul ca de lup al vântului biciui fereastra şi m-am lipit mai tare de trupul cald al lui Kirsten în timp ce mintea mea decoda cu încetineală indiciile care m-au adus înapoi în labirintul întunecat al îndoielii: parfumul de pe gâtul ei, fumul de ţigară din părul ei Nu o auzisem venind în pat Treptat, un duet de durere între piciorul meu drept şi cap începu să se facă simţit şi, închizând din nou ochii, am gemut şi m-am răsucit cu greutate pe spate, amintindu-mi evenimentele groaznice ale serii trecute Omorâsem un om Cel mai rău era că omorâsem un soldat rus Că acţionasem în legitimă apărare ar fi fost, ştiam asta, o chestiune de foarte mică importanţă pentru o instanţă sovietică Exista o singură pedeapsă pentru uciderea soldaţilor Armatei Roşii M-am întrebat câţi oameni m-or fi văzut mergând de la gara Potsdamer cu mâinile şi faţa unui vânător de capete sud-american Am ajuns la concluzia că pentru câteva luni, cel puţin, ar fi mai bine dacă aş sta departe de Zona de Est Dar fixând tavanul deteriorat de bombe al dormitorului mi-am reamintit de posibilitatea ca Zona să aleagă să vină la mine: iată Berlinul, o fâşie tăiată pe o întindere de ipsos altfel imaculată, în timp ce într-un colţ al dormitorului se afla ipsosul luat la negru cu care intenţionam ca într-o zi să astup gaura Puţini oameni erau cei care să nu creadă, ca şi mine, că Stalin era hotărât să întreprindă o acţiune similară pentru a acoperi mica fâşie de libertate care era Berlinul M-am ridicat de pe partea mea de pat, m-am spălat cu apă din cană, m-am îmbrăcat şi m-am dus la bucătărie să găsesc ceva pentru micul dejun Pe masă se aflau câteva articole de băcănie care nu fuseseră acolo cu o seară înainte: cafea, unt, o cutie cu lapte condensat şi două batoane de ciocolată – toate de la Post Exchange sau PX, singurele magazine cu ceva în ele, magazine care erau destinate exclusiv militarilor americani Raţionalizarea însemna că magazinele germane erau golite aproape de îndată ce erau aprovizionate Orice fel de mâncare era bine-venită: cu un total de 3 500 de calorii pe zi pentru amândoi, Kirsten şi cu mine făceam adesea foamea – eu slăbisem mai mult de 15 kilograme de la sfârşitul războiului În acelaşi timp, aveam eu bănuielile mele în legătură cu metoda lui Kirsten de a obţine aceste provizii suplimentare Dar deocamdată mi-am lăsat deoparte suspiciunile şi am prăjit câţiva cartofi cu zaţul de la surogatul de cafea, ca să le dea ceva gust Atrasă de mirosul de mâncare, Kirsten se ivi în uşa bucătăriei: — E destul pentru doi? întrebă ea — Desigur, i-am răspuns şi i-am aşezat o farfurie în faţă Ea observă acum vânătaia de pe faţa mea: — Dumnezeule, Bernie, ce dracu’ ai păţit? — M-am încăierat cu un Ivan azi-noapte Am lăsat-o să îmi atingă faţa şi să îşi arate îngrijorarea un scurt răstimp înainte de a mă aşeza la masă ca să-mi mănânc micul dejun — Nenorocitul a încercat să mă jefuiască Ne-am răfuit un minut, după care a şters-o Probabil a fost foarte ocupat până ne-am întâlnit A lăsat nişte ceasuri în urmă Nu aveam de gând să-i spun că era mort Nu avea nici un sens să fim amândoi îngrijoraţi — Le-am văzut Arată bine Cred că fac 2 000 de dolari — O să mă duc până la Reichstag în dimineaţa asta să văd dacă nu găsesc nişte Ivani să le cumpere — Să fii atent să nu vină acolo să te caute — Nu-ţi face griji O să fiu bine Am băgat o furculiţă de cartofi în gură, am luat cutia de cafea americană şi m-am uitat la ea impasibil Am întrebat: — Ai venit cam târziu azi-noapte, nu-i aşa? — Dormeai ca un prunc când am ajuns eu acasă Kirsten îşi aranja părul cu palma şi adăugă: — Am fost foarte ocupaţi ieri Unul dintre yankei a închiriat locul pentru ziua lui de naştere — Înţeleg Soţia mea era profesoară, dar lucra ca şi chelneriţă la un bar din Zehlendorf, care era deschis doar soldaţilor americani Pe sub haina pe care frigul o obliga să o poarte prin apartament, era deja îmbrăcată în rochia de creton roşu şi şorţuleţul cu volane care alcătuiau uniforma ei Am cântărit cafeaua în mână: — Ai furat astea? Ea aprobă din cap evitându-mi privirea — Nu ştiu cum scapi cu faţa curată, i-am zis Nu se deranjează şi ei să vă percheziţioneze? Nu observă şi ei o lipsă în depozit? Ea râse: — Habar n-ai tu câtă mâncare este acolo Yankeii ăia se hrănesc cu mai mult de 4 000 de calorii pe zi Un GI mănâncă raţia ta lunară de carne într-o singură seară şi încă mai are loc pentru îngheţată Îşi termină micul dejun şi scoase la iveală un pachet de Lucky Strike din buzunarul hainei: — Vrei una? — Şi pe alea le-ai furat? am întrebat, dar am luat una oricum şi mi-am aplecat capul spre chibritul pe care ea îl aprindea — Întotdeauna detectiv, bombăni ea, adăugând pe un ton mai iritat: De fapt, astea sunt un cadou de la unul dintre yankei Unii dintre ei sunt doar nişte băieţi, să ştii Pot fi foarte de treabă — Pariez că pot, m-am auzit mormăind — Le place să stea de vorbă, asta-i tot — Sunt sigur că engleza ta se îmbunătăţeşte Am zâmbit larg pentru a dezamorsa orice sarcasm care se strecurase în vocea mea Nu era momentul Oricum, nu încă M-am întrebat dacă o să îmi spună ceva despre sticla de Chanel pe care o descoperisem de curând ascunsă într-unul dintre sertarele ei, dar ea nu o menţiona La multă vreme după ce Kirsten plecase la snack-bar, se auzi un ciocănit la uşă Încă neliniştit în legătură cu moartea Ivanului, mi-am pus arma lui automată în buzunarul de la jachetă înainte de a merge să răspund: — Cine e acolo? — Doktor Novak Afacerea noastră a fost încheiată rapid I-am explicat că informatorul meu de la Cartierul General GSOV confirmase cu un telefon dat la poliţia din Magdeburg, care era cel mai apropiat oraş de Wernigerode din Zonă, că Frau Novak se afla într-adevăr în „custodia de protecţie” a MVD La întoarcerea acasă a lui Novak, atât el, cât şi soţia lui urmau să fie deportaţi imediat pentru „muncă vitală pentru interesele popoarelor URSS” în oraşul Harkov din Ucraina Novak dădu din cap posomorât: — Asta se înţelege, oftă el Cea mai mare parte a cercetărilor în domeniul metalurgic îşi are centrul acolo — Ce veţi face acum? l-am întrebat El clătină din cap cu o expresie atât de deznădăjduită, încât mi-a fost foarte milă de el Dar nu la fel de mult ca pentru Frau Novak Ea era în impas — Păi, ştiţi unde să mă găsiţi, dacă vă mai pot ajuta cu ceva Novak făcu un semn din cap spre geanta cu cărbuni pe care îl ajutasem să o scoată din taxi şi să o care sus şi zise: — După cum vă arată faţa, îmi închipui că aţi muncit pentru cărbunele ăla — Să zicem doar că să-l ard pe tot odată nu ar face camera asta nici pe jumătate la fel de fierbinte Am făcut o pauză, după care am întrebat — Nu e treaba mea, doctore Novak, dar o să vă duceţi înapoi? — Aveţi dreptate, nu e treaba dumneavoastră I-am urat noroc oricum şi, după ce a plecat, am cărat o lopată de cărbuni în salon şi, cu o grijă care era tulburată doar de nerăbdarea crescândă de a fi din nou cald în casa mea, am făcut focul în sobă Am petrecut o dimineaţă plăcută întins pe canapea şi mai că eram încântat să stau acasă tot restul zilei Dar după-amiază am luat un baston din dulap şi am şchiopătat spre Kurfürstendamm, unde, după ce am stat la coadă cel puţin o jumătate de oră, am luat un tramvai către est — Piaţa neagră! ţipă vatmanul când am ajuns în dreptul vechiului Reichstag în ruine, iar tramvaiul se goli Nici un german, oricât de respectabil, nu se dădea apoi de la câte o mică afacere pe piaţa neagră când şi când şi, cu un venit săptămânal mediu de vreo 200 de mărci – destul pentru a cumpăra un pachet de ţigări – chiar şi firmele legale aveau o mulţime de ocazii de a se baza pe bunuri de pe piaţa neagră pentru a-şi plăti angajaţii Oamenii îşi utilizau mărcile practic nefolositoare doar pentru a plăti chiria şi a-şi cumpăra raţiile mizere Pentru un student la Ştiinţe economice clasice, Berlinul reprezenta modelul perfect al unui ciclu de afaceri care era determinat de lăcomie şi nevoie În faţa înnegritului Reichstag, pe un câmp de mărimea unui teren de fotbal, vreo mie de oameni stăteau împrăştiaţi în mici grupuri conspirative, ţinând ceea ce veniseră să vândă ridicat în faţa lor, ca pe nişte paşapoarte la o frontieră aglomerată: pachete de zaharină, ţigări, ace pentru maşina de cusut, cafea, cupoane de raţie (majoritatea false), ciocolată şi prezervative Alţii se preumblau pe acolo, privind cu un dispreţ făţiş la articolele ţinute în sus pentru a fi inspectate şi căutând ceea ce veniseră să cumpere Nu exista nimic ce nu putea fi cumpărat acolo: orice, de la titluri de posesiune pentru o proprietate bombardată până la un certificat fals de denazificare, garantând că deţinătorul nu este molipsit de „infecţia” nazistă şi că prin urmare poate fi angajat într-o funcţie care era supusă controlului Aliaţilor, fie ea aceea de dirijor de orchestră sau de măturător de stradă Dar nu doar germanii erau aceia care veneau să facă negoţ Nici pe departe Francezii veneau să cumpere bijuterii pentru iubitele lor de acasă, iar britanicii ca să cumpere aparate foto pentru vacanţele lor la mare Americanii cumpărau antichităţi care fuseseră falsificate de o mână expertă într-unul dintre multele ateliere din Savignyplatz Iar Ivanii veneau să-şi cheltuiască soldele retroactive de pe mai multe luni pe ceasuri; sau aşa speram eu Am ocupat un loc lângă un bărbat în cârje al cărui picior de metal se iţea din vârful raniţei pe care o căra în spate Mi-am ţinut ceasurile ridicate de curele După o vreme am dat din cap amical spre vecinul meu cu un singur picior, care în aparenţă nu avea nimic ce putea etala, şi l-am întrebat ce vindea Făcu un gest scurt cu capul pe spate, către raniţa sa: — Piciorul meu, zise, fără vreo urmă de regret — Mare păcat Chipul lui luă o expresie de resemnare tăcută Apoi se uită la ceasurile mele: — Frumos, spuse Era un Ivan pe aici acum vreo 15 minute care căuta un ceas bun Pentru 10% o să văd dacă pot să dau de el pentru tine Am încercat să mă gândesc cât timp aş putea să stau acolo în frig până să fac o vânzare — 5%, m-am auzit spunând Dacă o să cumpere Bărbatul aprobă din cap şi o luă din loc, un tripod în mişcare, în direcţia Operei Kroll După zece minute era înapoi, respirând cu greutate şi însoţit nu de unul, ci de doi soldaţi ruşi care, după multe parlamentari, cumpărară Mickey Mouse-ul şi Patek-ul din aur cu 1 700 de dolari După ce s-au cărat, am numărat nouă dintre bancnotele soioase din teancul pe care îl luasem de la Ivani şi i le-am dat: — Poate că acum o să poţi să-ţi păstrezi piciorul ăla — Poate, zise el trăgând scurt aer pe nas, dar mai târziu l-am văzut vânzându-l pe cinci cartuşe de Winston În după-amiaza aia nu am mai avut noroc şi, după ce mi-am prins la încheieturi cele două ceasuri rămase, m-am hotărât să merg acasă Dar trecând pe lângă clădirea fantomatică a Reichstag-ului, cu ferestrele sparte şi domul cu înfăţişare precară, m-am răzgândit din cauza unui graffiti anume mâzgălit acolo, multiplicăndu-se în strângerile mele de inimă: „Ceea ce fac femeile noastre pe un german îl face să plângă, iar pe un GI îl face să ejaculeze în pantaloni” Trenul spre Zehlendorf şi sectorul american al Berlinului m-a lăsat la foarte mică distanţă la sud de Kronprinzenallee şi de Johnny’s American Bar, unde lucra Kirsten, la mai puţin de un kilometru de Cartierul General al Armatei SUA Era deja întuneric când am ajuns la Johnny’s, un loc luminos, zgomotos, cu ferestre aburite şi câteva jeepuri parcate în faţă Un anunţ deasupra intrării cu înfăţişare ieftină preciza că barul era deschis numai pentru gradaţi până la rangul trei, ce-or mai fi fost şi ăia În faţa uşii era un bătrân cocârjat, ca un iglu – unul dintre multele mii de colectori ai oraşului, care trăiau din strângerea mucurilor de ţigări: ca şi prostituatele, fiecare colector îşi avea propriul său loc, trotuarele din faţa barurilor şi cluburilor americane fiind cele mai râvnite dintre toate, unde într-o zi bună un bărbat sau o femeie putea recupera o sută de mucuri: suficient pentru zece sau cincisprezece ţigări întregi, cu o valoare totală de circa cinci dolari — Hei, unchiaşule, i-am zis, vrei să câştigi cinci ţigări Winston? Mi-am scos pachetul pe care îl cumpărasem la Reichstag şi am lăsat să-mi alunece patru ţigări în palmă Ochii apoşi ai bărbatului se mutară plini de nerăbdare de la ţigări la faţa mea — Care-i treaba? — Două acum, două când vii şi-mi spui când iese de aici doamna asta I-am întins fotografia lui Kirsten pe care o păstram în portofel — Foarte bună bucăţica, zise el cu o privire ofticoasă — Lasă asta Mi-am îndreptat degetul către o cafenea cu un aspect murdar, aflată un pic mai sus pe Kronprinzenallee, în direcţia Cartierului General al Armatei SUA: — Vezi cafeneaua aia? El încuviinţă din cap Am adăugat: — O să te aştept acolo Colectorul salută cu degetul şi, vârându-şi repede fotografia şi cele două ţigări Winston în buzunarul de la pantaloni, dădu să-mi întoarcă spatele pentru a se uita după mucurile lui Dar l-am apucat de batista murdară pe care o purta legată în jurul gâtului său ţepos: — Să nu uiţi, bine? i-am zis răsucind cu putere Ăsta pare să fie un loc bun, aşa că o să ştiu unde să caut dacă nu-ţi aduci aminte să vii să-mi spui Ai priceput? Bătrânul păru să-mi simtă tulburarea Îmi aruncă un rânjet îngrozitor: — Ea se poate să vă fi uitat, domnule, dar puteţi să fiţi sigur că eu n-o s-o fac Chipul lui, o pardoseală de garaj alcătuită din pete strălucitoare şi petice uleioase, se înroşi când, pentru o clipă, mi-am întărit strânsoarea — Ai grijă să n-o faci, i-am zis şi i-am dat drumul, simţind o undă de vinovăţie pentru faptul că mă purtasem atât de brutal cu el Drept compensaţie, i-am mai dat o ţigară şi, neluând în seamă laudele sale exagerate privind bunătatea mea, am plecat spre cafeneaua aia jalnică Pentru un răstimp care îmi păru că durează ore întregi, dar de fapt nu depăşi două, am stat în linişte sorbind încet dintr-un brandy mare de calitate inferioară, fumând câteva ţigări şi ascultând vocile din jurul meu Când colectorul veni să mă caute, trăsăturile lui scrofuloase purtau un rânjet triumfător L-am urmat afară, în stradă — Doamna, domnule, zise el indicând insistent către gară, a luat-o în partea aia Făcu o pauză, cât i-am plătit diferenţa din onorariu, şi apoi adăugă: — Cu schätzi al ei Un căpitan, cred Oricum, un tip tânăr şi arătos, oricine ar fi Nu am stat să aud mai multe şi am păşit cât de iute am putut în direcţia pe care mi-o indicase În curând i-am zărit pe Kirsten şi pe ofiţerul american care o însoţea, ţinând-o cu braţul pe după umeri I-am urmărit de la distanţă, luna plină permiţându-mi să-i văd mai bine cum se îndepărtează alene, până când ajunseră la un bloc de apartamente bombardat, cu şase straturi de etaje prăbuşite unul peste altul, ca un aluat fraged Dispărură înăuntru Să intru după ei? m-am întrebat Aveam nevoie să văd totul? Un gust amar îmi urcă din ficat pentru a sparge îndoiala unsuroasă care zăcea grea în mine Ca pe ţânţari, i-am auzit înainte să-i văd Engleza lor era mai fluentă decât puteam eu să înţeleg, dar ea părea să-i explice că nu poate să întârzie acasă două nopţi la rând Un nor acoperi luna, întunecând priveliştea, şi m-am strecurat în spatele unei grămezi enorme de moloz instabil, unde m-am gândit că aş putea să văd mai bine Când norul se îndepărtă şi lumina lunii străluci clară printre căpriorii dezgoliţi ai acoperişului, am avut o privelişte limpede în faţa ochilor Acum erau tăcuţi Pentru un moment părură întruchiparea inocenţei, căci ea îngenunche în faţa lui în timp ce el îşi puse mâinile pe capul ei ca şi cum i-ar fi oferit sfânta binecuvântare Eram nedumerit, neştiind de ce capul lui Kirsten îi sălta pe umeri, dar când el gemu, înţelegerea mea cu privire la ceea ce se întâmpla fu la fel de rapidă ca şi sentimentul de vid care o însoţi M-am furişat de acolo în tăcere şi m-am îmbătat criţă 4 Mi-am petrecut noaptea pe canapea, un eveniment pe care Kirsten, deja adormită în pat când eu am ajuns în sfârşit clătinându-mă acasă, l-ar fi atribuit în mod greşit izului de băutură din răsuflarea mea M-am prefăcut că dorm până am auzit-o ieşind din apartament, deşi n-am putut evita ca ea să mă sărute pe frunte înainte de a pleca Fluiera pe când cobora scările, ieşind afară, pe stradă M-am ridicat şi am urmărit-o de la fereastră mergând spre nord pe Fasanenstrasse către staţia Zoo şi trenul ei spre Zehlendorf După ce a ieşit din raza privirii mele, m-am apucat să încerc să salvez o rămăşiţă din mine însumi cu care să pot înfrunta ziua Capul îmi zvâcnea precum un doberman neastâmpărat, dar, după ce m-am frecat cu o bucată de flanelă rece ca gheaţa, am băut două ceşti din cafeaua căpitanului şi am fumat o ţigară, am început să mă simt un pic mai bine Totuşi, eram mult prea preocupat de amintirea lui Kirsten făcând sex oral căpitanului american şi de gândurile privind vătămările pe care i le-aş putea aduce lui pentru ca măcar să-mi amintesc de vătămarea pe care i-o cauzasem deja soldatului din Armata Roşie, astfel că nu am fost atât de atent la ciocănitul în uşă pe cât ar fi trebuit să fiu Rusul era scund, şi totuşi mai înalt decât cel mai înalt bărbat din Armata Roşie, graţie celor trei stele de aur şi a treselor albastru-deschis de pe epoleţii argintii ai hainei sale, care îl identificau drept un polcovnic, colonel, al MVD – poliţia politică secretă sovietică — Herr Gunther? mă întrebă el politicos Am dat din cap posomorât, furios pe mine însumi că nu fusesem mai atent M-am întrebat unde lăsasem arma Ivanului mort şi dacă aş îndrăzni să o zbughesc ca să o iau Şi oare avea el oameni care aşteptau la baza scărilor tocmai pentru o astfel de eventualitate? Ofiţerul îşi scoase chipiul, lovi din călcâie ca un prusac şi îşi sumeţi capul: — Polcovnic Poroşin, la dispoziţia dumneavoastră, îmi permiteţi să intru? Nu aşteptă un răspuns Nu era genul care să fie obişnuit să aştepte pentru nimic altceva decât propria sa voinţă Colonelul, care nu părea să aibă mai mult de treizeci de ani, îşi purta părul lung pentru un soldat Şi-l dădu la o parte de pe ochii de un albastru pal, peste capul îngust, şi afişă un zâmbet fals când se întoarse cu faţa la mine în salon Îi făcea plăcere disconfortul meu — Sunteţi Herr Bernhard Gunther, nu-i aşa? Trebuie să fiu sigur Faptul că îmi ştia numele întreg era o mică surpriză Şi la fel tabachera frumoasă din aur pe care o deschise în faţa mea Nuanţa cenuşie de pe vârful degetelor lui cadaverice sugera că nu se obosea cu vânzarea de ţigări la fel de mult cum o făcea cu fumatul lor Şi MVD-ul nu se deranja în mod normal să împartă o ţigară cu un bărbat pe care era pe cale să-l aresteze Aşa că am luat una şi mi-am confirmat identitatea El îşi vârî o ţigară între fălcile înguste şi scoase o brichetă subţire Dunhill ca să aprindă ţigările amândurora — Şi dumneata eşti un strânse el din ochi când îi intră fum, ş’pek cum se zice în germană? — Detectiv particular, i-am spus, traducând în mod automat şi regretându-mi aproape imediat elanul Sprâncenele lui Poroşin se ridicară pe fruntea-i înaltă: — Măi, măi, remarcă el cu o uşoară surprindere care se transformă repede mai întâi în interes şi apoi în plăcere sadică: Vorbeşti rusa Am ridicat din umeri: — Puţin — Dar ăsta nu e un cuvânt obişnuit Nu e pentru cineva care vorbeşte rusă doar un pic Ş’pek este de asemenea cuvântul rusesc pentru untură de porc sărată Ştiai şi asta? — Nu, i-am zis, dar ca prizonier de război al sovieticilor mâncasem destulă din ea, întinsă pe o bucată uscată de pâine neagră, pentru a o şti chiar prea bine Oare ghicea asta? — Nie şuti (Serios)? rânji el Pariez că ştii Aşa cum aş paria că ştii că sunt de la MVD, hmm? Acum râdea tare — Vezi ce bun sunt în meseria mea? Nu vorbesc cu dumneata nici de cinci minute şi deja sunt capabil să spun că ţii foarte mult să ascunzi faptul că vorbeşti bine rusa Dar de ce? — De ce nu-mi spuneţi ce doriţi, domnule colonel? — Haide, zise el Ca ofiţer de spionaj este foarte normal pentru mine să mă întreb de ce Dumneata trebuie să înţelegi acest soi de curiozitate mai bine decât oricine, nu? Fumul se ridica subţire din nasul lui ca o aripioară dorsală de rechin, în timp ce îşi strânse buzele într-un rictus, voind parcă să se scuze — Nu e bine pentru germani să fie prea curioşi, am zis Nu în vremurile astea El ridică din umeri şi o luă agale spre biroul meu, uitându-se la cele două ceasuri care erau pe el: — Poate, murmură gânditor Speram că n-o să-i vină să deschidă sertarul unde îmi aminteam acum că pusesem automatul Ivanului mort Încercând să-l fac să ajungă la scopul pentru care dorise să mă vadă, oricare ar fi fost ăla, i-am zis: — Nu e adevărat că toate agenţiile de detectivi particulari şi de informaţii sunt interzise în zona dumneavoastră? În sfârşit, el se îndepărtă de birou: — Vierno (Foarte adevărat), Herr Gunther Şi asta deoarece asemenea instituţii nu servesc la nimic într-o democraţie Poroşin scoase un sunet dezaprobator când am vrut să-l întrerup: — Nu, te rog să nu spui asta, Herr Gunther Voiai să spui că Uniunea Sovietică nu poate fi numită o democraţie Dar, dacă ai face asta, tovarăşul preşedinte ar putea să te audă şi să trimită oameni groaznici ca mine pentru a te răpi pe dumneata şi pe soţie Bineînţeles că ştim amândoi că singurii oameni care câştigă ceva ca să trăiască în oraşul ăsta acum sunt prostituatele, bişniţarii de la piaţa neagră şi spionii Prostituate vor exista mereu, iar bişniţarii vor exista doar atâta timp cât moneda germană rămâne nereformată Mai rămâne spionajul Asta e noua profesie pe care trebuie să o alegi, Herr Gunther Ar trebui să laşi baltă chestia asta cu detectivul particular, când există atât de multe noi oportunităţi pentru oameni ca dumneata — Sună aproape ca şi cum mi-aţi oferi o slujbă, domnule colonel El zâmbi silit: — Nu e o idee rea Dar nu de asta am venit Se uită la fotoliul din spatele lui: — Pot să iau loc? — Vă rog Mă tem că nu vă pot oferi şi altceva decât cafea — Mulţumesc, nu Mi se pare o băutură mult prea stimulatoare M-am aşezat pe canapea şi am aşteptat ca el să înceapă — Există un prieten comun al nostru, Emil Becker, care s-a băgat în gura lupului, cum se zice — Becker? M-am gândit o clipă şi mi-am amintit un chip din timpul ofensivei ruse din 1941 şi de dinainte de asta, din Reichskrimminal polizei – Kripo — Nu l-am mai văzut de mult Nu l-aş numi chiar un prieten, dar ce-a făcut? Pentru ce l-aţi reţinut? Poroşin clătină din cap: — Aţi înţeles greşit Nu cu noi are probleme, ci cu americanii Ca să fiu exact, cu poliţia lor militară din Viena — Înseamnă că, dacă nu-l aveţi voi, ci americanii, trebuie să fi comis cu adevărat o infracţiune Poroşin îmi ignoră sarcasmul: — A fost acuzat de omorârea unui ofiţer american, un căpitan de infanterie — Păi, tuturor ne-a venit să facem asta la un moment dat Am scuturat din cap la privirea întrebătoare a lui Poroşin: — Nu, nu contează — Ceea ce contează aici este că Becker nu l-a ucis pe americanul ăsta, îmi spuse el cu fermitate Este nevinovat Cu toate astea, americanii au un dosar beton şi el va fi cu siguranţă spânzurat dacă nu-l ajută cineva — Nu văd ce pot face eu — El doreşte să te angajeze în calitatea dumitale de detectiv particular, normal Pentru a-i demonstra nevinovăţia Te va plăti pentru asta cu generozitate Câştigi sau pierzi, suma e de 5 000 de dolari M-am auzit fluierând: — Înseamnă o grămadă de bani — Jumătate acum, în aur Restul îţi va fi plătit la sosirea dumitale în Viena — Şi ce interes aveţi dumneavoastră în toate astea, domnule colonel? Îşi lăsă gâtul într-o parte peste gulerul strâns al tunicii sale imaculate: — Cum ziceam, Becker e un prieten — Vă supăraţi dacă îmi explicaţi în ce fel? — Mi-a salvat viaţa, Herr Gunther Trebuie să fac orice pot ca să-l ajut Dar mi-ar fi dificil din punct de vedere politic să îl asist în mod oficial, mă înţelegi — Cum de aţi ajuns să fiţi atât de familiar cu dorinţele lui Becker în această chestiune? Nu-mi pot imagina că vă dă telefon dintr-o închisoare americană — Are un avocat, desigur Avocatul lui Becker a fost cel care m-a rugat să încerc să vă găsesc şi să vă rog să vă ajutaţi vechiul tovarăş — Nu mi-a fost niciodată asta E adevărat că am lucrat cândva împreună Dar nu „vechi tovarăş” Poroşin ridică din umeri: — Cum doreşti — 5 000 de dolari De unde ia Becker 5 000 de dolari? — E un om descurcăreţ — Ai putea să-i spui aşa Cu ce se ocupă acum? — Are o afacere de import şi export, aici şi la Viena — Frumos eufemism Bişniţă, presupun Poroşin aprobă din cap cu un aer împăciuitor şi îmi mai oferi o ţigară din tabachera lui de aur Am fumat-o cu o încetineală voită, întrebându-mă ce mic procentaj din toate astea ar fi putut să fie adevărat — Ei, ce zici? — Nu pot s-o fac, am zis în cele din urmă Mai întâi o să vă dau motivul de bun-simţ M-am ridicat şi m-am dus la fereastră Jos, în stradă, era un strălucitor BMW nou cu un steguleţ rusesc pe capotă; sprijinit de el stătea un zdrahon de soldat din Armata Roşie, cu o înfăţişare dură — Domnule colonel Poroşin, nu avea cum să scape atenţiei dumneavoastră că a intra şi a ieşi din oraşul ăsta nu devine deloc mai uşor La urma urmei, aţi încercuit Berlinul cu jumătate din Armata Roşie Însă dincolo de restricţiile de călătorie obişnuite care-i afectează pe germani, lucrurile chiar par să se fi înrăutăţit mult în timpul ultimelor câteva săptămâni, chiar şi pentru aşa-numiţii aliaţi ai dumneavoastră Şi cu atât de multe persoane care pleacă, încercând să intre în Austria în mod ilegal, austriecii sunt foarte fericiţi ca aceste călătorii să fie descurajate Asta e motivul de bun-simţ — Dar asta nu e o problemă, zise Poroşin mieros Pentru un vechi prieten ca Emil, voi trage bucuros câteva sfori Aprobări pentru călătoria cu trenul, un permis roz, bilete – totul poate fi rezolvat cu uşurinţă Poţi avea încredere în mine să mă ocup de toate preparativele necesare — Păi, presupun că ăsta este al doilea motiv pentru care n-am de gând s-o fac Motivul de mai puţin bun-simţ Nu am încredere în dumneavoastră, domnule colonel De ce-aş avea? Vorbiţi despre a trage câteva sfori pentru a-l ajuta pe Emil Dar aţi putea la fel de uşor să le trageţi în celălalt sens Lucrurile sunt foarte nesigure pe partea dumneavoastră de gard Ştiu un bărbat care a venit înapoi din război şi i-a găsit pe oficialii Partidului Comunist locuind în casa lui – oficiali pentru care nimic nu a fost mai simplu decât să tragă câteva sfori pentru a asigura internarea lui într-un spital de nebuni doar pentru ca ei să poată păstra casa Şi, cu doar o lună sau două în urmă, mi-am lăsat doi prieteni bând într-un bar din sectorul dumneavoastră din Berlin, doar ca să aflu mai târziu că, la câteva minute după ce plecasem eu, forţele sovietice au înconjurat localul şi i-au dus pe toţi cei din bar la muncă forţată timp de două săptămâni Aşa că repet, domnule colonel: nu am încredere în dumneavoastră şi nu văd nici un motiv să am Din câte ştiu, aş putea fi arestat în clipa în care păşesc în sectorul dumneavoastră Poroşin râse zgomotos: — Dar de ce? De ce ai fi dumneata arestat? — N-am observat niciodată să aveţi nevoie de vreun motiv Am ridicat din umeri cu exasperare: — Poate pentru că sunt detectiv particular Pentru MVD, ăsta e un motiv la fel de bun ca şi a fi spion american Cred că vechiul lagăr de concentrare de la Sachsenhausen, pe care oamenii dumneavoastră l-au preluat de la nazişti, este acum plin de germani care au fost acuzaţi de spionaj în favoarea americanilor — Dacă îmi veţi permite o singură mică aroganţă, Herr Gunther: dumneata chiar crezi că eu, un polcovnic MVD, aş considera chestiunea înşelării şi arestării dumitale mai importantă decât problemele Consiliului Aliat de Control? — Sunteţi membru în Kommendatura? Eram surprins — Am onoarea de a fi ofiţerul de informaţii al adjunctului guvernatorului militar sovietic Te poţi interesa la sediul Consiliului de pe Elsholzstrasse, dacă nu mă crezi Se opri aşteptând o reacţie din partea mea: — Haide, ce zici? Cum tot nu ziceam nimic, oftă şi clătină din cap: — N-o să vă înţeleg niciodată pe voi, germanii — Vorbiţi limba suficient de bine Nu uitaţi, Marx a fost german — Da, dar era şi evreu Compatrioţii dumitale au petrecut 12 ani încercând să facă aceste două circumstanţe să se excludă reciproc Asta e unul dintre lucrurile pe care nu le pot înţelege Te-ai răzgândit? Am clătinat din cap — Prea bine Colonelul nu arătă nici un semn că ar fi enervat de refuzul meu Se uită la ceas şi apoi se ridică: — Trebuie să plec, zise el Scoţând un carneţel, începu să scrie pe o bucată de hârtie — Dacă te răzgândeşti, mă poţi găsi la acest număr din Karlshorst E 55-16-44 Ceri cu generalul Kavernţev de la Secţia de Securitate Specială Şi iată şi numărul meu de telefon de acasă: 05-00-19 Poroşin zâmbi şi dădu din cap spre bileţel atunci când l-am luat de la el: — Dacă ai fi arestat de americani, dacă aş fi în locul dumitale, eu nu i-aş lăsa să vadă chestia aia Vor crede probabil că eşti spion Încă mai râdea în timp ce cobora scările 5 Pentru aceia care crezuseră în Vaterland, nu înfrângerea a fost cea care a oferit prilejul pentru acea abordare patriarhală a societăţii, ci reconstrucţia Iar din exemplul Berlinului, ruinat de vanitatea bărbaţilor, putea fi învăţată lecţia că, atunci când a fost purtat un război, când soldaţii sunt morţi şi zidurile sunt distruse, un oraş este alcătuit din femeile sale Am mers spre un canion din granit gri care ar fi putut ascunde o mină în care se muncea din greu, de unde un tren scurt alcătuit din vagonete încărcate cu cărămidă ieşea chiar acum sub supravegherea unui grup de femei care cărau moloz Pe o latură a unuia dintre vagonetele lor era scris cu cretă „Nu e timp pentru iubire” Nu aveai nevoie să ţi se aducă aminte asta când le vedeai feţele prăfuite şi trupurile de luptători Dar aveau inimile la fel de mari ca şi bicepşii Zâmbind printre strigătele şi fluierăturile lor batjocoritoare – unde erau mâinile mele acum, când oraşul avea nevoie să fie reconstruit? – şi fluturându-mi bastonul ca pe o scutire medicală, mi-am continuat drumul până am ajuns pe Pestalozzistrasse, unde Friedrich Korsch (un vechi prieten de pe vremea când eram în Kripo, acum Kommissar în poliţia din Berlin, dominată de comunişti) îmi spusese că pot să o găsesc pe soţia lui Emil Becker Numărul 21 era o clădire deteriorată cu cinci etaje, cu apartamente identice având hârtie la geamuri, iar înăuntru, la intrare, care mirosea puternic a pâine arsă, era un semn care avertiza: „Scări nesigure! Se folosesc pe riscul vizitatorului” Din fericire pentru mine, numele şi numărul care erau scrise cu creta pe zid îmi spuneau că Frau Becker locuieşte la parter Am păşit pe un coridor întunecat, umed şi rece, până la uşa ei Între uşă şi lavoarul de pe palier o bătrână strângea bucăţi mari de mucegai de pe peretele umed şi le punea într-o cutie de carton — Sunteţi de la Crucea Roşie? mă întrebă I-am spus că nu, am ciocănit la uşă şi am aşteptat Ea zâmbi: — E în regulă, să ştiţi Noi o ducem chiar binişor aici În vocea ei se simţea o nebunie paşnică Am bătut din nou, de data asta mai tare, şi am auzit un sunet înăbuşit, iar apoi zăvorul tras de cealaltă parte a uşii — Nu facem foamea, zise bătrâna Domnul se îngrijeşte de noi Îmi arătă spre mucegaiul din cutie — Uite, aici cresc chiar şi ciuperci proaspete Şi, zicând asta, smulse o bucată de mucegai de pe perete şi o mâncă Când, în cele din urmă, uşa se deschise, am fost pe moment incapabil să vorbesc, atât eram de scârbit Frau Becker, zărind-o pe bătrână, mă dădu la o parte şi păşi hotărâtă pe coridor, unde, strigându-i un potop de insulte bătrânei, o alungă — Baborniţă scârboasă, bombăni ea Vine mereu aici în clădire şi mănâncă mucegaiul ăla Femeia e nebună E complet sărită — Fără îndoială de la ceva ce a mâncat, i-am zis îngreţoşat Frau Becker mă fixă cu ochii ei de bufniţă cu ochelari: — Cine sunteţi şi ce vreţi? mă întrebă cu bruscheţe — Mă numesc Bernhard Gunther am început eu — Am auzit de dumneata, se răsti ea Eşti în Kripo — Am fost — Pofteşte înăuntru Mă urmă într-un salonaş friguros, trânti uşa şi puse zăvoarele de parcă i-ar fi fost o frică teribilă de ceva Băgând de seamă că asta mă nedumerise, adăugă drept explicaţie: — Nu poţi să fii suficient de prevăzător în vremurile astea — Nu, într-adevăr M-am uitat în jur la pereţii jalnici, la covorul rărit şi la mobila veche Nu era mare lucru, dar erau îngrijit păstrate Cu igrasia nu prea avea ce face — Charlottenburg nu o duce prea rău în comparaţie cu unele zone, am remarcat eu simţindu-mă mai uşurat — Aşa o fi, răspunse ea, dar pot să-ţi zic că dacă ai fi venit după lăsarea întunericului puteai să baţi până în Ziua de Apoi, şi tot nu ţi-aş fi răspuns Noaptea ne pricopsim cu tot felul de şobolani pe aici Zicând asta, luă o coală mare de placaj de pe canapea şi pentru o clipă, în obscuritatea încăperii, m-am gândit că lucra la un puzzle Apoi am văzut numeroasele pachete de hârtie de ţigarete Olleschau, pungile cu chiştoace, grămezile de tutun salvat şi teancurile înşiruite de ţigări rulate din nou M-am aşezat pe canapea, mi-am scos pachetul de Winston şi i-am oferit o ţigară — Mersi, zise ea mormăind şi îşi puse ţigara după ureche O s-o fumez mai târziu Însă n-am avut nici o îndoială că o va vinde laolaltă cu celelalte — Cât face una din ţigările alea reciclate? — Cam cinci mărci, îmi răspunse ea Îmi plătesc colectorii cu cinci dolari pentru 150 de chiştoace Din astea se rulează cam douăzeci de ţigări bune Le vând pentru circa zece dolari Da’ ce, scrii un articol despre asta pentru Tagesspiegel? Scuteşte-mă de textu’ cu Victor Gollancz – Salvaţi Berlinul, Herr Gunther Dumneata te afli aici în legătură cu nemernicul ăla de soţul al meu, nu-i aşa? Ei bine, nu l-am mai văzut de mult Şi sper să nu-l mai văd în ochi niciodată Bănuiesc că ştii că e într-o închisoare vieneză — Da, ştiu — Să ştii şi că atunci când Poliţia Militară Americană a venit să mă anunţe că a fost arestat, m-am bucurat Aş putea să-l iert că m-a părăsit pe mine, dar nu şi că l-a părăsit pe fiul nostru Nu se putea şti dacă Frau Becker se transformase în vrăjitoare înainte sau după ce soţul ei o ştersese de sub nasul ei Dar, la prima vedere, nu era tipul care să mă convingă că soţul ei fugit de acasă făcuse o alegere greşită Gura ei avea o expresie amară, maxilarul inferior era proeminent, iar dinţii mici şi ascuţiţi Nici nu apucasem să-i explic scopul vizitei mele, că începu să turuie plină de iritare M-a costat restul ţigărilor mele ca s-o îmbunez suficient încât să-mi răspundă la întrebări — Ce s-a întâmplat mai exact? Îmi puteţi spune? — Cei de la Poliţia Militară au zis că a împuşcat şi a omorât un căpitan american la Viena Se pare că l-au prins în flagrant Asta e tot ce mi s-a spus — Şi despre acest colonel Poroşin? Ştiţi ceva despre el? — Ce vrei dumneata să ştii e dacă poţi sau nu să ai încredere în el Asta e ceea ce vrei să ştii Păi, e un Ivan, rânji ea sarcastic Asta e tot ce ar trebui să ştii Clătină din cap şi adăugă pe un ton nerăbdător: — A, s-au cunoscut aici, la Berlin, din cauza uneia dintre afacerile lui Emil Cred că era vorba de penicilină Emil zicea că Poroşin a luat sifilis de la o fată cu care era Mai degrabă cred că a fost invers, m-am gândit eu Oricum, era cel mai rău fel de sifilis Ala care te face să te umfli Salvarsan n-a părut să meargă Emil le-a făcut rost de nişte penicilină Ei, ştii şi dumneata ce rară e asta, mă refer la marfa bună Asta ar putea fi un motiv pentru care Poroşin încearcă să-l ajute pe Emil Ruşii ăştia sunt toţi la fel Nu doar creierul îl au în pantaloni, ci şi inima Recunoştinţa lui Poroşin vine direct din scrotul lui — Şi un alt motiv? Privirea ei se întunecă — Aţi spus că ar putea fi un motiv — Păi, bineînţeles Nu poate fi vorba doar de a-i scoate lui Poroşin coada din foc, nu? Nu aş fi deloc surprinsă dacă Emil ar fi spionat pentru el — Aveţi vreo dovadă pentru asta? Se vedea mult cu Poroşin când era încă aici, în Berlin? — Nu pot zice nici da, nu pot zice nici nu — Dar nu e acuzat de nimic altceva în afară de crimă Nu a fost acuzat de spionaj — Ce rost ar avea? Au destule motive ca să-l spânzure — Nu aşa merg lucrurile Dacă el ar fi spionat, ei ar fi vrut să ştie totul Ăia de la Poliţia Militară Americană v-ar fi pus o grămadă de întrebări despre asociaţii soţului dumneavoastră Au făcut-o? Ea înălţă din umeri: — Nu, din câte îmi amintesc — Dacă ar fi existat vreo suspiciune de spionaj, ei ar fi investigat-o, fie şi numai pentru a descoperi ce fel de informaţii ar fi putut el să deţină Au făcut percheziţie aici? Frau Becker scutură din cap: — Oricum ar fi, sper să fie spânzurat, zise ea cu amărăciune Poţi să-i zici asta dacă-l vezi Eu cu siguranţă n-o să-l văd — Când l-aţi văzut ultima oară? — Acu’ un an S-a întors dintr-un lagăr sovietic de prizonieri de război în iulie şi şi-a luat tălpăşiţa după trei luni — Şi când a fost capturat? — În februarie 1943, la Briansk Strânse din buze: — Când te gândeşti că am aşteptat trei ani după bărbatul ăsta Toţi bărbaţii ăia pe care i-am refuzat M-am păstrat pentru el şi uite ce s-a întâmplat Păru să-şi dea seama de ceva şi spuse: — Iată dovada dumitale pentru spionaj, dacă ai nevoie de vreuna Cum a reuşit să-şi dobândească eliberarea? Răspunde-mi Cum de a venit el acasă când atâţia alţii sunt încă acolo? M-am ridicat să plec Poate că situaţia cu propria-mi soţie mă făcea mai tentat să-i iau partea lui Becker Dar auzisem destul ca să-mi dau seama că el o să aibă nevoie de tot ajutorul pe care îl putea obţine – poate chiar mai mult, dacă femeia asta era implicată I-am spus: — Şi eu am fost într-un lagăr sovietic de prizonieri de război, Frau Becker Întâmplător, pentru mai puţin timp decât soţul dumneavoastră Asta nu a făcut din mine un spion Un norocos, poate, dar nu un spion M-am îndreptat spre uşă, am deschis-o şi m-am oprit: — Să vă spun ce a făcut din mine? Pentru cei din poliţie, pentru cei ca dumneavoastră, Frau Becker, pentru cei ca propria mea soţie, care nici nu mă lasă să o ating de când am venit acasă? Să vă spun eu ce-a făcut asta din mine? M-a făcut să mă simt un nepoftit 6 Se zice că un câine înfometat va mânca o budincă murdară Dar foamea nu-ţi afectează doar standardele de igienă Ea prosteşte de asemenea gândirea, reduce memoria – ca să nu mai zic de apetitul sexual – şi în general produce un sentiment de apatie, aşa că nu a constituit o surpriză pentru mine că existaseră un număr de ocazii în decursul anului 1947 în care, cu simţurile amorţite din cauza lipsei de hrană, a fost cât pe ce să sufăr un accident Tocmai din acest motiv m-am decis să reflectez asupra prezentului meu, o înclinaţie mai degrabă iraţională, pentru a accepta până la urmă cazul lui Becker, cu avantajul de a avea stomacul plin Pe vremuri cel mai faimos şi luxos hotel din Berlin, Adlon era acum doar un pic mai mult decât o ruină Rămânea deschis cumva oaspeţilor, cu cincisprezece camere disponibile care, pentru că hotelul se afla în sectorul sovietic, erau de obicei ocupate de ofiţeri ruşi La subsol, un mic restaurant nu numai că supravieţuise, dar chiar era o afacere înfloritoare, ca rezultat al faptului că se adresa exclusiv germanilor, pe baza cupoanelor de hrană, care astfel puteau să ia prânzul sau cina acolo fără teama de a fi alungaţi de la masă în favoarea vreunui american sau britanic, în mod evident mai influent, cum se întâmpla în majoritatea celorlalte restaurante din Berlin Presupusa intrare în Adlon se afla sub o grămadă de moloz pe Wilhelmstrasse, la foarte mică distanţă de Führerbunker, unde Hitler îşi găsise moartea şi în care se putea face un tur pentru preţul a două ţigări date oricăruia dintre poliţiştii care chipurile trebuiau să ţină oamenii afară Toţi poliţiştii din Berlin făceau şi pe speculanţii de când se încheiase războiul Am luat un prânz târziu constând în supă de linte, „hamburger” din nap şi fructe din conservă, iar după ce am întors pe toate părţile problema lui Becker în mintea-mi îndestulată, mi-am predat cupoanele şi am urcat în ceea ce trecea drept recepţia hotelului ca să folosesc telefonul Mi s-a făcut foarte repede legătura la Autoritatea Militară Sovietică din Karlshorst, dar mi s-a părut că aştept o veşnicie ca să fie chemat la telefon colonelul Poroşin Nici faptul că am vorbit în rusă nu a grăbit obţinerea legăturii, ci doar mi-a câştigat o privire bănuitoare din partea uşierului de la hotel Când, în cele din urmă, am reuşit să vorbesc cu Poroşin, el a părut sincer încântat că mă răzgândisem şi mi-a spus să aştept lângă poza lui Stalin de pe Unter den Linden, de unde maşina lui de serviciu mă va lua în cincisprezece minute După-amiaza se dovedise la fel de jupuită de experienţe pozitive ca buza unui boxer, şi am rămas în uşa de la Adlon zece minute înainte de a mă îndrepta spre mica scară de serviciu şi către capătul lui Wilhelmstrasse Apoi, lăsând în spate Poarta Brandenburg, am mers până la portretul cât o casă a tovarăşului secretar care domina centrul bulevardului, flancată de două postamente mai mici, fiecare purtând secera şi ciocanul sovietice Cât am aşteptat maşina, Stalin păru să mă privească, o senzaţie care, bănuiesc, era urmărită intenţionat: ochii erau la fel de adânci, negri şi neplăcuţi precum interiorul cizmei unui poştaş, iar pe sub mustăţile de gândac zâmbetul era de permafrost Întotdeauna eram uimit de faptul că existau oameni care îl numeau pe acest monstru ucigaş „Unchiul Joe”, căci mie mi se părea că aduce a unchi cam la fel de mult ca şi regele Irod Sosi maşina lui Poroşin, cu zgomotul motorului acoperit de cel făcut de un escadron de avioane de vânătoare YAK 3 care zburau pe deasupra noastră Am urcat la bord şi m-am rostogolit neajutorat pe bancheta din spate când şoferul lat în umeri, cu faţă de tătar, apăsă puternic acceleraţia BMW-ului, conducând în viteză maşina spre est, către Alexanderplatz şi mai departe, spre Frankfurter Allee şi Karlshorst — Am crezut întotdeauna că le este interzis civililor germani să meargă în maşini de serviciu, m-am adresat şoferului în rusă — E adevărat, răspunse el, dar colonelul a zis că dacă e să fim opriţi să spun că eşti arestat Tătarul râse în hohote văzându-mi expresia îngrozită de pe faţă şi n-am putut decât să mă consolez cu faptul că în timp ce noi mergeam cu o asemenea viteză era puţin probabil să putem fi opriţi de orice altceva în afară de o mitralieră antitanc Am ajuns la Karlshorst după câteva minute Cartier de vile cu un teren pentru echitaţie, Karlshorst, poreclit „Micul Kremlin”, era acum o enclavă rusă complet izolată în care germanii puteau intra numai cu permis special Sau cu genul de steguleţ care se afla pe capota maşinii lui Poroşin Ni s-a făcut semn să trecem prin câteva puncte de control şi în cele din urmă am tras lângă vechiul spital Sf Anton de pe Zeppelin Strasse, care adăpostea acum Autoritatea Militară Sovietică din Berlin Maşina se opri la umbra unui postament de cinci metri înălţime în vârful căruia era un mare steag roşu sovietic Şoferul lui Poroşin ţâşni de pe scaun, îmi deschise ţanţoş uşa şi, ignorând santinelele, mă escortă în sus pe treptele care duceau la uşa principală M-am oprit o clipă în uşă, plimbându-mi privirea peste strălucitoarele maşini şi motociclete BMW noi din parcare — Cineva a fost la cumpărături? am zis — De la fabrica BMW din Eisenbach, îmi răspunse şoferul cu mândrie Acum rusească Cu acest gând deprimant, mă lăsă într-o sală de aşteptare care mirosea puternic a carbol Singura concesie pe care încăperea o făcea ornamentelor era un alt portret al lui Stalin, având dedesubt un slogan care spunea: „Stalin, înţeleptul învăţător şi protector al clasei muncitoare” Chiar şi Lenin, al cărui portret se afla într-o ramă mai mică lângă cel al înţeleptului, părea, după expresia feţei, să aibă o problemă cu acel sentiment anume M-am întâlnit cu aceste două chipuri populare şi în biroul lui Poroşin de la ultimul etaj al clădirii AMS, unde erau agăţate pe perete Tunica maro-oliv bine călcată a tânărului colonel atârna pe uşa de sticlă, iar el era îmbrăcat într-o cămaşă în stil cerchez, încinsă cu un brâu negru Dacă n-ar fi fost lustrul de pe cizmele lui din piele moale de viţel, ar fi putut să treacă drept student la Universitatea din Moscova Îşi puse cana jos şi se ridică din spatele biroului când tătarul mă conduse înăuntru: — Ia loc, te rog, Herr Gunther, mă invită Poroşin indicându-mi un scaun din lemn îndoit la abur Tătarul aşteptă să i se spună să plece Poroşin luă cana şi o ţinu ridicată, ca să mă pot uita în ea: — Doreşti nişte Ovaltine, Herr Gunther? — Ovaltine? Nu, mersi, urăsc chestia asta — Zău? păru el surprins Mie îmi place la nebunie — E cam devreme pentru a te gândi să mergi la culcare, nu? Poroşin zâmbi răbdător: — Poate că ai prefera nişte vodcă? Trase de sertarul biroului şi scoase o sticlă şi un pahar, pe care le puse pe birou în faţa mea Mi-am turnat un pahar plin Cu coada ochiului l-am văzut pe tătar cum îşi freacă buzele însetate cu dosul labei Poroşin văzu şi el asta Umplu un alt pahar şi îl aşeză pe fişet astfel încât să fie chiar lângă capul bărbatului — Trebuie să-i dresezi pe cazacii ăştia afurisiţi ca pe nişte câini, îmi explică Pentru ei, beţia este aproape o poruncă religioasă Nu-i aşa, Ieroşka? — Da, domnule, zise acesta fără nici o expresie — A făcut praf un bar, a agresat o chelneriţă, a pocnit un sergent şi, de n-aş fi fost eu, ar fi putut să fie împuşcat Încă mai poţi fi împuşcat, hmm, Ieroşka? În clipa în care te atingi de paharul ăla fără permisiunea mea Ai înţeles? — Da, domnule Poroşin scoase un revolver mare şi greu şi-l puse pe birou pentru a-şi întări spusele Apoi se aşeză din nou — Îmi închipui că dumneata ştii foarte multe despre disciplină, ţinând cont de trecutul dumitale, nu-i aşa, Herr Gunther? Unde ziceai că ţi-ai făcut serviciul militar în timpul războiului? — Nu am zis Se lăsă pe spătarul scaunului şi-şi puse cizmele pe birou Vodca tremură peste marginea paharului meu când ele se lăsară cu un zgomot surd pe colile de sugativă — Nu, n-ai zis, nu-i aşa? Dar îmi închipui că, la calificările pe care le ai, vei fi servit în vreo funcţie de la contrainformaţii — Ce fel de calificări? — Haide, eşti prea modest Faptul că vorbeşti rusa, experienţa dumitale în Kripo A, da, mi-a povestit avocatul lui Emil Mi-a spus că dumneata şi el aţi făcut cândva parte din Brigada Omucideri din Berlin Şi că dumneata erai Kommissar Asta e un grad superior, nu-i aşa? Am sorbit din vodcă şi am încercat să rămân calm Mi-am zis în sinea mea că ar fi trebuit să mă aştept la aşa ceva — Am fost doar un soldat obişnuit care se supune ordinelor, i-am zis Nici măcar n-am fost membru de Partid — S-ar părea acum că foarte puţini au fost Găsesc lucrul acesta foarte remarcabil Zâmbi şi îşi ridică arătătorul în semn de aprobare: — N-ai decât să fii cât de reţinut la vorbă doreşti, Herr Gunther, dar tot aflu eu despre dumneata Ia aminte la vorbele mele Chiar şi numai pentru a-mi satisface curiozitatea — Uneori curiozitatea e un pic cam ca setea lui Ieroşka, i-am zis, cel mai bine e să fie lăsată nesatisfăcută Cu excepţia cazului în care e acel soi de curiozitate intelectuală, dezinteresată, care aparţine filozofilor Răspunsurile au obiceiul de a fi dezamăgitoare Mi-am terminat paharul şi l-am pus pe sugativă lângă cizmele lui: — Dar n-am venit aici cu şosete cu monogramă pentru a asculta întrebările dumitale vexate de după-amiază, domnule colonel Aşa că ce-ar fi să mă hrăniţi cu una din ţigările alea Lucky Strike pe care le fumaţi azi-dimineaţă şi să satisfaceţi curiozitatea mea spunându-mi cel puţin un fapt sau două despre acest caz? Poroşin se aplecă înainte şi deschise dintr-o lovitură o cutie din argint cu ţigări de pe birou: — Serveşte-te, îmi spuse Am luat una şi mi-am aprins-o cu o brichetă elegantă din argint care avea forma unui tun, apoi m-am uitat la ea cu un ochi critic, ca şi cum i-aş fi cântărit valoarea într-o casă de amanet Mă enervase şi voiam să i-o plătesc cumva: — Aveţi nişte chestii drăguţe, i-am zis Asta e un tun german L-aţi cumpărat sau nu era nimeni acasă când aţi sunat? Poroşin închise ochii, pufni într-un râs scurt, apoi se ridică şi merse la fereastră Îşi trase eşarfa de la brâu şi se descheie la pantaloni: — Ăsta e necazul când bei atâta Ovaltine, zise el, aparent netulburat de încercarea mea de a-l insulta O ia drept prin tine Când începu să facă pipi, aruncă o privire înapoi peste umăr la tătarul care stătea în picioare lângă fişet şi lângă paharul de vodcă de pe acesta: — Bea-l şi şterge-o, porcule Tătarul nu ezită Goli paharul dintr-o singură înghiţitură şi ieşi din birou repejor, închizând uşa după el — Dacă ai vedea în ce hal lasă ţăranii ca el toaletele aici, ai înţelege de ce prefer să mă piş de la fereastră, zise Poroşin încheindu-şi nasturii de la pantaloni Închise fereastra şi îşi reluă locul Cizmele se lăsară din nou cu zgomot înapoi pe sugativă — Compatrioţii mei ruşi pot face ca viaţa în acest sector să fie uneori o grea încercare Mulţumesc lui Dumnezeu pentru oameni ca Emil El este un om foarte amuzant pe care să-l ai câteodată în preajmă Şi unul foarte descurcăreţ Nu există nimic de care să nu poată face rost Ce cuvânt aveţi pentru acest gen de bişniţari? — Descurcăreţu’ Heini — Da, descurcăreţu’ Dacă vrei distracţie, Emil ar fi descurcăreţul care să o pună la cale Râse cu duioşie la acest gând, ceea ce era mai mult decât puteam să fac eu — N-am întâlnit niciodată un bărbat care să cunoască atât de multe fete Bineînţeles că sunt toate prostituate şi dame de companie, chocoladies, dar nu-i o crimă aşa de mare în vremurile astea, nu? — Depinde de chocolady, i-am răspuns — De asemenea, Emil este foarte ingenios în a face tot felul de lucruri să treacă peste graniţă – Frontiera Verde parcă îi ziceţi, nu? Am aprobat din cap: — Prin păduri — Un contrabandist nemaipomenit A făcut o grămadă de bani Până să se întâmple asta, trăia foarte bine la Viena Casă mare, maşină scumpă şi iubită atrăgătoare — V-aţi folosit vreodată de serviciile lui? Şi nu mă refer la cunoştinţele pe care le are printre damele de companie Poroşin se mulţumi doar să repete că Emil putea să facă rost de orice — Asta include şi informaţii? El înălţă din umeri: — Când şi când Dar orice face Emil, face pentru bani Mi-este greu să cred că nu ar fi făcut şi pentru americani tot felul de chestii În acest caz, însă, a avut o treabă la cererea unui austriac Un bărbat numit König, care lucra în publicitate Firma se numea Reklaue & Werbe Zentrale şi îşi avea birourile aici, în Berlin, şi la Viena König voia ca Emil să ia tot felul de proiecte de la biroul din Viena ca să le aducă la Berlin în mod regulat Zicea că munca era mult prea importantă ca să aibă încredere în poştă sau într-un curier, iar König nu putea să meargă el însuşi deoarece îşi aştepta denazificarea Bineînţeles că Emil a bănuit că pachetele conţineau lucruri care n-aveau treabă cu publicitatea, dar banii erau suficient de buni încât să nu pună întrebări şi, de vreme ce oricum venea şi pleca din Berlin în mod regulat, asta nu avea să-i aducă nici o problemă în plus Sau aşa a crezut Pentru o vreme, transporturile lui Emil s-au desfăşurat fără probleme Când aducea ţigări sau vreo altă marfă de contrabandă în Berlin, aducea şi un colet de-al lui König Le preda unui bărbat pe nume Eddy Holl şi îşi lua banii Era cât se poate de simplu Ei bine, într-o noapte, Emil era la Berlin şi a mers la un club de noapte în Berlin-Schönberg numit Gay Island S-a întâlnit din întâmplare cu omul ăsta, Eddy Holl Era beat şi i-a făcut cunoştinţă cu un căpitan american pe nume Linden Eddy i l-a descris pe Emil căpitanului Linden ca fiind „curierul lor de Viena” A doua zi, Eddy i-a telefonat lui Emil, şi-a cerut scuze că fusese beat şi i-a sugerat că ar fi mai bine pentru toţi dacă Emil ar uita de căpitanul Linden Câteva săptămâni mai târziu, când Emil era înapoi în Viena, a primit un telefon de la acest căpitan Linden care i-a spus că i-ar face plăcere să se întâlnească din nou Aşa că s-au întâlnit la un bar şi americanul a început să-i pună întrebări despre firma aia de publicitate, Reklaue & Werbe Emil nu prea putea să-i povestească mare lucru, dar prezenţa lui Linden acolo l-a îngrijorat S-a gândit că, dacă Linden e la Viena, s-ar putea să nu mai fie nevoie de propriile lui servicii Ar fi mare păcat, s-a gândit el, să vadă încheiată o sursă atât de uşoară de bani Aşa că l-a urmărit pe Linden prin Viena o vreme După vreo două zile, Linden s-a întâlnit cu un alt bărbat şi, urmăriţi de către Emil, ei au intrat într-un vechi studio de film Câteva minute mai târziu, Emil a auzit o împuşcătură şi bărbatul a ieşit afară singur Emil a aşteptat până ce acest bărbat a plecat Apoi a intrat şi a descoperit trupul neînsufleţit al căpitanului Linden şi o încărcătură de tutun furat Normal, nu a informat poliţia Emil încearcă să aibă cât mai puţin posibil de-a face cu ea În ziua următoare, König şi un al treilea bărbat au venit să-l vadă Nu mă întreba cum îl cheamă, nu ştiu Ei i-au spus că un prieten american dispăruse şi că erau îngrijoraţi ca nu cumva să i se fi întâmplat ceva Şi că, ţinând cont de faptul că Emil fusese cândva detectiv la Kripo, nu-i aşa, să cerceteze lucrul acesta pentru ei, în schimbul unei recompense substanţiale Emil a fost de acord, văzând în asta o modalitate uşoară de a face nişte bani şi, poate, o oportunitate de a se servi el însuşi cu ceva tutun După o zi sau două, punând sub supraveghere studioul o vreme, Emil şi doi dintre băieţii săi au hotărât că puteau intra acolo cu o camionetă Au găsit Patrula Internaţională aşteptându-i Băieţii lui Emil erau doi pistolari de duminică şi au fost ucişi Emil a fost arestat — Ştie cine i-a turnat? — Le-am cerut oamenilor mei din Viena să afle Se pare că informaţia a fost anonimă Poroşin zâmbi apreciativ: — Şi acum vine partea bună Arma lui Emil e un Walter P 38 A luat-o cu el la studio Dar când a fost arestat şi a predat arma a observat că nu era pistolul P 38 al lui Ăsta avea un vultur german pe mâner Şi mai era încă o diferenţă importantă Experţii locali de la balistică au identificat repede această armă ca fiind aceeaşi cu care fusese ucis căpitanul Linden — Cineva a schimbat-o cu arma lui Becker, hmm? am zis — Da, nu e genul de lucru pe care l-ai observa imediat, nu-i aşa? Foarte curat Un om, care în mod convenabil are asupra sa arma crimei, se întoarce la locul faptei, după toate aparenţele pentru a-şi lua tutunul de furat Un dosar beton, aş zice Am tras un ultim fum din ţigară înainte de a o stinge în scrumiera de argint a lui Poroşin şi a mă servi cu alta: — Nu sunt sigur că aş fi în stare s-o fac, i-am zis Să transform apa în vin nu este meseria mea obişnuită — Emil este neliniştit, aşa că avocatul lui, Doktor Liebl, mi-a zis că dumneata ar trebui să-l găseşti pe acest König Pare să fi dispărut — Pariez că a făcut-o Credeţi că el a fost cel care a schimbat armele, când a mers la Becker acasă? — În mod sigur aşa pare König sau poate cel de-al treilea bărbat — Ştiţi ceva despre König sau despre firma asta de publicitate? — Niet Se auzi o bătaie în usă şi un ofiţer intră în biroul lui Poroşin: — Am Kupfergraben la telefon, domnule, anunţă el în rusă Spun că e urgent Am ciulit urechile Am Kupfergraben era locaţia celei mai mari închisori MVD din Berlin Cu atâtea persoane plecate şi dispărute în profesia mea, se făcea să-ţi ţii urechile ciulite Poroşin îmi aruncă o privire, aproape ca şi cum ar fi ştiut ce gândesc, şi apoi îi zise celuilalt ofiţer: — Asta va trebui să aştepte, Iegorov Alte telefoane? — Zaisser de la K-5 — Dacă nenorocitul ăla nazist vrea să-mi vorbească, poate foarte bine să aştepte naibii la uşa mea Să-i spui asta Acum lasă-ne, te rog Aşteptă până când uşa se închise în urma subordonatului său — K-5 înseamnă ceva pentru dumneata, Gunther? — Ar trebui? — Nu, nu încă Dar cu timpul, cine ştie? Fără să detalieze, îşi privi în schimb ceasul de la mână: — Realmente, trebuie să mergem mai departe Am o întâlnire în seara asta Iegorov se va ocupa de toate documentele necesare pentru dumneata – permisul roz, permis de călătorie, legitimaţie pentru raţie, carte de identitate austriacă – ai vreo fotografie? Nu contează Iegorov va pune să ţi se facă una A, da, cred că ar fi o idee bună dacă ţi s-ar da unul dintre noile noastre permise pentru tutun Asta îţi dă voie să vinzi ţigări în Zona de Est şi obligă tot personalul sovietic să-ţi fie de ajutor oriunde este posibil Ar putea să te scoată din orice belea — Credeam că piaţa neagră e ilegală în zona dumneavoastră, i-am zis, curios cu privire la motivul acestei dovezi evidente de ipocrizie oficială — Este ilegală, răspunse Poroşin fără nici o urmă de jenă Asta este o piaţă neagră autorizată în mod oficial Ne permite să facem rost de ceva monedă străină O idee foarte bună, nu crezi? Desigur, te vom aproviziona noi cu câteva cartuşe de ţigări pentru a face situaţia să pară mai convingătoare — Am impresia că v-aţi gândit la toate Cum rămâne cu banii mei? — Îţi vor fi trimişi acasă în acelaşi timp cu documentele dumitale Poimâine — Şi de unde vin banii ăştia? De la acest doctor Liebl sau din afacerile dumneavoastră cu ţigări? — Liebl îmi va trimite banii mie Până atunci, de această chestiune se va ocupa Autoritatea Militară Sovietică Nu-mi prea plăcea, dar nu aveam de ales Să iau banii de la ruşi sau să merg la Viena şi să am încredere că banii vor fi plătiţi în absenţa mea — Prea bine, i-am zis Încă un singur lucru Ce ştiţi despre căpitanul Linden? Aţi spus că Becker l-a cunoscut la Berlin Era staţionat la post aici? — Da Uitam de el, nu-i aşa? Poroşin se ridică şi se duse la fişetul pe care tătarul îşi lăsase paharul gol Deschise un sertar şi îşi plimbă degetul peste dosare până îl găsi pe cel căutat — Căpitan Eduard Linden, citi el, întorcându-se pe scaun Născut în Brooklyn, New York, la 22 februarie 1907 A absolvit Universitatea Cornell, cu o diplomă în germană, în 1930 Îşi desfăşura activitatea în Divizia 970 de Contrainformaţii; anterior în Divizia 26 Infanterie, staţionată la Centrul de Interogatoriu Camp King, ca ofiţer pentru denazificare; în prezent era ataşat la Centrul de Documente al SUA din Berlin ca ofiţer de legătură CROWCASS, Centrul de înregistrare a Criminalilor de Război şi Suspecţilor de Securitate al Armatei Statelor Unite Mă tem că nu e prea mult Lăsă dosarul să cadă deschis în faţa mea Literele ciudate, cu aspect grecesc, nu acopereau mai mult de jumătate de pagină — Nu mă prea pricep la alfabetul chirilic, i-am zis Poroşin nu păru convins — Ce este mai exact Centrul de Documente al SUA? — E o clădire în sectorul american, lângă marginea pădurii Grünewald Centrul este depozitarul documentelor naziste de partid şi ministeriale capturate de americani şi de britanici către sfârşitul războiului Este foarte cuprinzător Au dosarele complete ale NSDAP, ceea ce face uşor de aflat când mint oamenii cu privire la chestionarele lor de denazificare Pariez că au chiar şi numele dumitale pe acolo, pe undeva — Cum ziceam, eu n-am fost niciodată membru de partid — Nu, rânji el, bineînţeles că nu Poroşin luă dosarul şi îl puse la loc în fişet — Dumneata doar te supuneai ordinelor Era clar că mă credea tot atât de puţin pe cât şi-ar fi imaginat că sunt capabil să descifrez alfabetul bizantin al Sfântului Chiril, dar în cazul ăsta ar fi avut măcar o justificare — Iar acum, dacă nu mai ai şi alte întrebări, chiar trebuie să te părăsesc Trebuie să fiu la Opera de Stat din Admiralspalast în jumătate de oră Îşi scoase brâul şi, strigând numele lui Ieroşka şi Iegorov, îşi puse tunica — Ai fost vreodată la Viena? mă întrebă, fixându-şi decoraţia sub epolet — Nu, niciodată — Oamenii sunt exact ca arhitectura, zise el, inspectându-şi înfăţişarea în reflecţia din fereastră Sunt toţi numai faţadă Tot ce e interesant în legătură cu ei pare să fie la suprafaţă Pe dinăuntru sunt foarte diferiţi Ei, uite un popor cu care aş putea într-adevăr să lucrez Toţi vienezii sunt născuţi să fie spioni 7 — Aseară ai venit din nou târziu, i-am zis — Nu te-am trezit, nu? Se strecură goală afară din pat şi se duse la oglinda mare din colţul dormitorului — Şi, oricum, şi tu ai venit târziu într-una din seri Începu să-şi examineze trupul: — Ce plăcut e să fie din nou cald în casă Unde naiba ai găsit cărbune? — Un client Privind-o cum stătea acolo, mângâindu-şi părul pubian şi netezindu-şi stomacul cu palma, ridicându-şi sânii, analizându-şi gura strânsă, cu linii fine, cu o strălucire ca de ceară, obrajii concavi şi gingiile micşorate, iar în cele din urmă întorcându-se pentru a-şi evalua fundul doar uşor lăsat cu mâna ei osoasă, pe ale cărei degete inelele erau un pic mai largi decât înainte, trăgându-se de carnea de pe o fesă, nu aveam nevoie să mi se spună ce anume îi trecea prin minte Era o femeie matură, atrăgătoare, hotărâtă să profite la maximum de timpul pe care-l mai avea Simţindu-mă rănit, am ţâşnit din pat, cu piciorul răsucindu-se sub mine: — Arăţi bine, i-am zis pe un ton obosit şi am şchiopătat spre bucătărie — E cam puţin pentru un sonet de dragoste, strigă ea după mine Pe masa din bucătărie erau alte produse de la PX: două conserve de supă, o bucată de săpun adevărat, câteva chestii foarte dulci şi o cutie de prezervative Parisian Încă goală, Kirsten mă urmă în bucătărie şi mă privi cum îi examinez prada Oare exista doar americanul ăla? Sau erau mai mulţi? — Văd că ai fost din nou ocupată, i-am zis, luând cutia de Parisian: Astea câte calorii au? Ea râse cu mâna la gură: — Şeful ţine un bax sub tejghea Se aşeză pe un scaun: — M-am gândit că ar fi drăguţ Ştii, a trecut multă vreme de când am făcut şi noi ceva Îşi desfăcu uşor coapsele, ca pentru a mă lăsa să văd un pic mai mult din ea — E timp acum, dacă vrei Treaba a fost făcută rapid, terminată cu o nonşalanţă aproape profesională din partea ei, ca şi cum administrase o clismă Nici nu terminasem eu bine, că ea se îndrepta spre baie fără urmă de roşeaţă în obraji, ducând Parisian-ul folosit ca şi cum ar fi fost un şoarece mort pe care îl găsise sub pat După o jumătate de oră, îmbrăcată şi gata să plece la lucru, se opri un moment în salon, unde eu înteţisem focul şi mai puneam acum nişte cărbune Pentru o clipă mă privi cum readuc focul la viaţă — Eşti bun la asta, zise ea Nu mi-am putut da seama dacă intenţia ei fusese şi sarcastică Apoi îmi dădu un sărut care nu putea fi refuzat şi ieşi Dimineaţa era mai rece decât cuţitul unui mohel şi am fost bucuros să-mi încep ziua într-o bibliotecă unde puteai sta să citeşti de pe Hardenbergstrasse Bibliotecarul era un bărbat cu o gură care avea o cicatrice atât de mare încât era imposibil de spus unde îi erau buzele până când nu începea să vorbească — Nu, îmi zise el cu o voce care i s-ar fi potrivit unui leu-de-mare, nu sunt cărţi despre BDC Dar au fost două articole în ziare publicate în ultimele câteva luni Unul în Telegraf, cred, iar celălalt în Buletinul informativ al guvernului militar Îşi luă cârjele şi îşi făcu drum într-un picior spre un fişier care adăpostea un index unde, aşa cum îşi amintise, găsi referinţe pentru ambele articole: unul, publicat în Telegraf în mai, un interviu cu ofiţerul comandant al Centrului, un anume locotenent-colonel Hans W Helm; celălalt, o relatare despre istoria de început a Centrului, scrisă în august de către un ofiţer cu rang inferior din personalul acestuia I-am mulţumit bibliotecarului, care îmi spuse unde să caut în bibliotecă exemplarele celor două publicaţii: — Aveţi noroc că aţi venit astăzi, îmi zise Mâine plec la Giessen, să mi se pună piciorul artificial Citind articolele, mi-am dat seama că nu mă gândisem niciodată că americanii sunt capabili de o astfel de eficienţă De asemenea, era un fapt recunoscut că existase şi o anumită cantitate de noroc implicată în acumularea unora dintre colecţiile documentare ale Centrului De exemplu, trupele Armatei a 7-a a SUA dăduseră peste registrele complete cu membrii Partidului Nazist la o fabrică de hârtie de lângă München, unde erau pe cale de a fi transformate în pastă Dar personalul de la Centru îşi propusese să realizeze şi să organizeze o arhivă foarte amănunţită, astfel încât să se poată determina exact cine a fost nazist Pe lângă dosarele importante de la NSDAP, Centrul cuprindea în colecţiile sale cererile de primire ca membru în NSDAP, corespondenţa de partid, fişele de serviciu SS, registrele Biroului de Siguranţă al Reichului, registrele rasiale ale SS, lucrările procedurale ale Curţii Supreme de Partid şi ale Curţii Poporului – absolut tot, de la dosare de membru al Organizaţiei Profesorilor Naţional-Socialişti până la un dosar cu detalii privind excluderile din Tineretul Hitlerist După ce am părăsit biblioteca, în timp ce mă îndreptam spre gară, un alt gând mi-a trecut prin minte Nu aş fi crezut niciodată că naziştii ar putea fi atât de proşti încât să îşi înregistreze propriile activităţi cu detalii atât de cuprinzătoare şi incriminatoare Am coborât din U-Bahn – mai repede decât trebuia, după cum s-a dovedit – la o staţie din sectorul american care, fără să aibă deloc de-a face cu faptul că ei ocupau oraşul, se numea „Coliba unchiului Tom”, şi am luat-o pe Argentinische Allee Înconjurat de brazii înalţi din Grünewald şi la foarte mică distanţă de un lac mic, Centrul de Documente din Berlin se înălţa bine păzit la capătul lui Wasserkäfersteig, o stradă pietruită care se înfunda în capăt Dincolo de un gard din sârmă, Centrul cuprindea un număr de clădiri, dar corpul principal părea să fie o clădire cu două etaje vopsită în alb şi cu obloane verzi la ferestre, aflată la capătul unei cărări care urca Era un loc cu înfăţişare plăcută, deşi mi-am adus curând aminte că era cartierul general al vechiului Forschungsamt – centrul de înregistrare a convorbirilor telefonice al naziştilor Soldatul de la poartă, un negru solid cu dinţii rari, s-a uitat la mine bănuitor când m-am oprit la punctul lui de control Probabil că era mai obişnuit să aibă de-a face cu oameni în maşini sau în vehicule militare, decât cu un pieton singuratic — Ce vrei, neamţule? îmi zise el, lovindu-şi mănuşile de lână una de alta şi mutându-se de pe un picior pe celălalt ca să se încălzească — Am fost prieten cu căpitanul Linden, i-am răspuns în engleza mea poticnită Tocmai am auzit groaznica veste şi am venit să spun cât de rău ne pare mie şi soţiei A fost cumsecade cu noi amândoi Ne-a dat câte ceva de la PX, ştii Am scos din buzunar o scurtă scrisoare pe care o compusesem în tren — Poate o să fii amabil să-i dai asta colonelului Helm Tonul soldatului se schimbă imediat: — Da, domnule I-o voi da Luă scrisoarea şi se uită la ea încurcat — Foarte drăguţ din partea dumneavoastră că v-aţi gândit la el — Sunt doar câteva mărci pentru nişte flori, i-am zis clătinând din cap Şi un cartonaş de condoleanţe Soţia mea şi cu mine voiam să fie ceva de la noi pe mormântul căpitanului Linden Am merge la înmormântare dacă ar fi la Berlin, dar ne-am gândit că familia sa o să-l ducă acasă — Păi, nu, domnule, îmi zise Înmormântarea e la Viena, vineri dimineaţă Aşa a dorit familia Mai puţină bătaie de cap decât transportarea unui cadavru atâta drum până acasă, bănuiesc Am ridicat din umeri: — Pentru un berlinez, Viena e totuna cu America Nu e uşor de călătorit în vremurile astea Am oftat şi m-am uitat la ceas: — Aş face bine să o iau din loc Că am ceva de mers Când m-am întors să plec, am gemut şi, apucându-mă de genunchi, cu o grimasă largă afişată pe chip, m-am aşezat direct pe drumul din faţa barierei, cu bastonul căzând cu zgomot pe pietrişul de lângă mine Spectacol, ce mai! Soldatul făcu un pas afară din punctul de control — Sunteţi bine? mă întrebă el ridicându-mi bastonul şi ajutându-mă să mă pun pe picioare — Un pic de şrapnel rusesc Când şi când îmi face probleme O să fiu bine într-un minut-două — Hei, veniţi în gheretă şi aşezaţi-vă câteva minute Mă conduse pe lângă barieră, pe uşiţa gheretei lui — Mulţumesc Eşti foarte amabil — Ei, amabil Orice prieten al căpitanului Linden M-am aşezat cu greutate şi mi-am frecat genunchiul care nu mă durea deloc: — Îl cunoşteai bine? — Eu nu sunt decât un PFC Nu pot să zic că-l cunoşteam, dar îl mai duceam cu maşina din când în când Am zâmbit şi am clătinat din cap: — Ai putea să vorbeşti un pic mai rar, te rog? Engleza mea nu este prea bună — Îl duceam cu maşina din când în când, zise soldatul mult mai tare şi imită acţiunea de a roti un volan Ziceaţi că vă dădea produse de la PX? — Da, era foarte cumsecade — Da, îi stătea în fire Avea întotdeauna PX din belşug de dat Făcu o pauză când îşi aminti ceva: — A existat un cuplu – ei bine, el le era ca un fiu Întotdeauna le ducea pachete CARE Poate că-i cunoaşteţi Familia Drexler M-am încruntat şi mi-am frecat falca gânditor: — Nu e cuplul care locuieşte în – am pocnit din degete ca şi cum numele străzii îmi stătea pe vârful limbii – unde? Na, că nu-mi vine acum — Steglitz, îmi suflă el Handjery Strasse Am scuturat din cap: — Nu, mă gândesc cu siguranţă la altcineva Scuze — Nu-i nimic — Bănuiesc că poliţia trebuie să vă fi pus o mulţime de întrebări cu privire la uciderea căpitanului Linden — Nţ! Nu ne-au întrebat nimic, în baza faptului că deja îl aveau pe tipul care a făcut-o — Au pe cineva? Asta e o veste bună Cine e? — Un austriac — Dar de ce a făcut-o? A zis? — Nţ! Nebun, cred Da’ dumneavoastră cum l-aţi cunoscut pe căpitan? — L-am cunoscut într-un club de noapte La Gay Island — Da, îl ştiu Eu nu merg niciodată acolo Prefer localurile alea de pe Ku-damm: Ronny’s Bar şi Club Royale Dar Linden obişnuia să meargă des la Gay Island Avea o mulţime de prieteni germani, cred, şi acolo le plăcea lor să meargă — Păi, vorbea germana foarte bine — Da, domnule Ca un nativ — Soţia mea şi cu mine ne întrebam de ce nu a avut niciodată o iubită stabilă Ne-am oferit chiar să-i facem cunoştinţă cu fete de treabă, din familii bune Soldatul ridică din umeri: — Era prea ocupat, bănuiesc Chicoti: Şi avea o mulţime din celelalte Doamne, ce-i mai plăcea să fraternizeze După o clipă mi-am dat seama ce voia să spună, căci a fraterniza era eufemismul din limbajul militar pentru ceea ce un alt ofiţer american îi făcea nevestei mele M-am strâns de genunchi ca pentru a face o încercare şi m-am ridicat — Sigur sunteţi bine acum? mă întrebă soldatul — Da, mulţumesc, ai fost foarte amabil — Ei, amabil Orice prieten al căpitanului Linden 8 M-am interesat de familia Drexler la oficiul poştal local Steglitz din Sintenis Platz, o piaţă liniştită, cândva acoperită de iarbă, dar unde acum se cultivau plante comestibile Diriginta poştei, o femeie cu câte o imensă buclă ionică de o parte şi de alta a capului, mă informă scurt şi la obiect că funcţionarii oficiului îi ştiau pe soţii Drexler şi că ei, ca majoritatea celor din zonă, veneau şi îşi luau corespondenţa de la oficiu Prin urmare, îmi explică ea, adresa lor exactă de pe Handjery Strasse nu se ştia Însă adăugă şi că marea cantitate de corespondenţă pe care o avea de obicei familia Drexler era acum încă şi mai mare în virtutea faptului că trecuseră deja câteva zile de când nu se mai deranjaseră să o ridice Folosi cuvântul „deranjaseră” cu mai mult decât un simplu dezgust, şi m-am întrebat dacă exista cumva vreun motiv pentru care să nu-i placă de soţii Drexler Oferta mea de a le duce corespondenţa fu refuzată categoric de îndată Asta nu ar fi fost corect Dar îmi spuse că puteam, desigur, să le aduc aminte să vină să şi-o ridice, căci începea să devină un impediment Am decis apoi să încerc la comisariatul de poliţie din Schönberg, aflat în apropiere, pe Grünewald Strasse Mergând într-acolo, pe sub umbra apăsătoare a zidurilor precum gorgonzola care se înclinau înainte ca şi cum s-ar fi aflat permanent pe vârfurile degetelor de la picioare, pe lângă clădirile altfel fără nici o daună, în afară de vreun colţ de balustradă lipsă, ca o mostră de tort de nuntă obţinută pe ascuns, am ajuns chiar lângă clubul de noapte Gay Island, unde se zicea că Becker îl cunoscuse pe căpitanul Linden Era un loc cu un aspect întunecat, sumbru, cu o firmă ieftină de neon, şi m-am simţit aproape bucuros că era închis Poliţistul de la ghişeul comisariatului avea o faţă la fel de lungă ca unghia unui mandarin, dar era un tip îndatoritor şi, în timp ce consulta registrele cu rezidenţii locali, îmi spuse că soţii Drexler nu erau necunoscuţi poliţiei din Schönberg — Sunt un cuplu de evrei, îmi explică el Avocaţi Foarte cunoscuţi pe aici S-ar putea spune chiar că sunt celebri — Zău? De ce? — Nu că ar încălca vreo lege, înţelegeţi Degetul cât un cârnat al sergentului le găsi numele în registru şi traversă pagina până la stradă şi număr: — Iată-i Handjery Strasse Nr 17 — Mulţumesc, domnule sergent Şi ce e cu ei? — Sunteţi un prieten de-al lor? Tonul lui părea precaut — Nu, nu sunt — Păi, domnule, e vorba doar de faptul că oamenilor nu le place genul ăsta de lucruri Vor să uite ce s-a întâmplat Eu nu cred că face bine să tot răscoleşti aşa trecutul — Iertaţi-mă, domnule sergent, dar ce anume fac ei, mai exact? — Vânează aşa-zişi criminali de război nazişti, domnule Am dat din cap: — Mda, înţeleg cum asta ar putea să nu-i facă foarte iubiţi de vecini — A fost o greşeală ce s-a întâmplat Dar trebuie să reclădim, să o luăm din nou de la capăt Şi nu putem face asta dacă războiul ne urmăreşte ca un miros urât Aveam nevoie de mai multe informaţii de la el, aşa că am aprobat Apoi am întrebat de Gay Island — Nu e genul de local în care m-aş lăsa prins de nevestica mea, domnule E condus de un proxenet pe nume Kathy Fiege Localul e plin de ei Dar nu e niciodată vreo problemă acolo, în afară de vreun yankeu beat, când şi când Nu că asta e ceva ce ai putea să numeşti problemă Iar dacă zvonurile sunt adevărate, în curând vom fi cu toţii yankei – cel puţin noi, ăştia din sectorul american, nu? I-am mulţumit şi am luat-o spre uşă: — Încă un lucru, domnule sergent, i-am zis întorcându-mă pe călcâie Familia Drexler descoperă vreodată criminali de război? Chipul prelung al sergentului luă un aer amuzat, şiret: — Nu şi dacă putem împiedica asta, domnule Soţii Drexler locuiau puţin mai la sud de comisariat, într-o clădire recent renovată de lângă linia de S-Bahn, vizavi de o şcoală mică Dar nu îmi răspunse nimeni atunci când am ciocănit la uşa apartamentului lor de la ultimul etaj Mi-am aprins o ţigară ca să îmi îndepărtez din nări mirosul puternic de dezinfectant care se simţea pe palier şi am ciocănit din nou Privind în jos, am văzut două mucuri de ţigară zăcând, nu se ştie de ce nestrânse, pe jos, aproape de uşă Aceasta părea nefolosită de ceva vreme Aplecându-mă să le ridic, am simţit că mirosul era şi mai puternic Lăsându-mă la pământ, mi-am împins nasul spre spaţiul dintre uşă şi podea şi mi-a venit să vomit când aerul dinăuntrul apartamentului îmi pătrunse în gât şi plămâni M-am rostogolit repede într-o parte şi am tuşit de mi-au ieşit ochii înspre scările de dedesubt După ce mi-am recăpătat suflul, m-am ridicat şi mi-am scuturat capul Părea imposibil să poată trăi cineva într-o asemenea atmosferă Am aruncat o privire în jos, în casa scării Nu era nimeni prin preajmă M-am dat un pas înapoi de la uşă şi am lovit puternic încuietoarea cu piciorul meu mai bun, dar nu se clinti deloc Am verificat încă o dată casa scării să văd dacă zgomotul scosese pe cineva din apartament şi, descoperind că nu fusesem detectat, am lovit din nou Uşa sări în lături şi mă izbi un miros groaznic, pestilenţial, atât de puternic că pentru o clipă m-am dat înapoi clătinându-mă şi era cât pe ce să cad jos pe scări Trăgându-mi reverul hainei peste nas şi gură, am pătruns în apartamentul întunecat şi, zărind marginea slab luminată a unei draperii, am dat la o parte catifeaua grea şi am împins geamul Frigul îmi uscă lacrimile din ochi când m-am aplecat în aerul curat Copiii care se întorceau acasă de la şcoală mi-au făcut cu mâna şi, slăbit, le-am făcut şi eu cu mâna Când am fost sigur că între uşă şi fereastră s-a făcut destul curent ca să se aerisească încăperea, m-am tras înăuntru de pe fereastră să descopăr ceea ce era de descoperit Nu m-am gândit că era genul de miros destinat să-i vină de hac vreunui gândac mai mic decât un elefant ştrengar M-am dus la uşa de la intrare şi am împins-o înainte şi înapoi în balamale pentru a ventila mai mult aer curat, pe când cercetam cu privirea biroul, scaunele, rafturile cu cărţi, fişetele şi grămezile de cărţi şi hârtii care umpleau cămăruţa Mai încolo era o uşă deschisă şi marginea tăbliei unui pat de alamă Piciorul meu lovi ceva pe podea în timp ce mergeam către dormitor O tavă din tablă ieftină, cum găseşti în baruri şi cafenele De n-ar fi fost congestia de pe cele două chipuri care erau aşezate unul lângă altul pe perne, ai fi putut să crezi că încă dormeau Dacă numele tău se află pe o listă a morţii, există şi modalităţi mai rele de a o aduce la îndeplinire decât asfixierea în timpul somnului Am tras cuvertura la o parte şi am desfăcut partea de sus a pijamalei lui Herr Drexler, dând la iveală un stomac umflat, brăzdat cu vinişoare şi băşici ca o bucată de brânză mucegăită L-am apăsat cu arătătorul: era tare Iar o presiune mai puternică a mâinii mele provocă un zgomot puternic, indicând o eliminare a gazelor din organele interne Se părea că amândoi erau morţi de cel puţin o săptămână Am tras cuvertura peste ei şi m-am întors în camera din faţă O vreme, m-am uitat neajutorat la cărţile şi hârtiile care zăceau pe birou, făcând chiar şi o tentativă nesistematică de a găsi un indiciu sau altul, dar cum deocamdată făcusem doar o vagă evaluare a acestui puzzle, l-am abandonat curând, căci era pierdere de vreme Afară, sub cerul de culoarea sidefului, tocmai o porneam pe stradă către S-Bahn, când ceva îmi atrase privirea Exista încă atât de mult echipament militar zăcând abandonat prin Berlin, încât, de n-ar fi fost maniera în care muriseră Drexlerii, nu aş fi acordat acelui lucru nici o atenţie Aşezată pe o grămadă de moloz care fusese strâns în pubelă se afla o mască de gaze O cutie goală de tablă se rostogoli la picioarele mele în timp ce trăgeam de cureluşa de cauciuc Umplând cu rapiditate conturul scenariului crimei, am abandonat masca şi m-am uitat în jos în spatele picioarelor mele ca să citesc eticheta de pe metalul curbat al cutiei care ruginea: „Zyklon-B Gaz otrăvitor! Pericol! A se păstra în loc răcoros şi uscat! A se ţine departe de razele soarelui şi flăcări! A se deschide şi a se folosi cu extremă precauţie! Kaliwerke A G Kolin” Cu ochii minţii mi-am imaginat un bărbat stând în faţa uşii familiei Drexler Era noaptea târziu Fumase pe jumătate, cu nervozitate, două ţigări înainte de a-şi pune masca de gaze, verificând cureluşele ca să fie sigur că a fixat-o strâns Apoi a deschis cutia cu acid prusic cristalizat, a răsturnat granulele – care deja se lichefiau în contact cu aerul – pe tava pe care o adusese cu el şi a strecurat-o repede pe sub uşă, în apartamentul soţilor Drexler Cuplul adormit respira profund, cufundându-se în inconştienţă, când gazul Zyklon-B, utilizat pentru prima oară pe fiinţe umane în lagărele de concentrare, a început să blocheze aportul de oxigen în sângele lor Slabe şanse ca Drexlerii să fi lăsat un geam deschis pe vremea asta Dar poate criminalul a aşternut ceva – o haină sau o pătură – jos, în dreptul uşii, pentru a împiedica formarea unui curent de aer curat în apartament sau pentru a împiedica omorârea altcuiva din clădire O concentraţie de gaz de unu la două mii era letală În sfârşit, după cincisprezece sau douăzeci de minute, când granulele erau complet dizolvate, iar criminalul satisfăcut că gazul îşi îndeplinise pe tăcute sarcina teribilă – încă doi evrei alăturându-se, indiferent de motiv, celorlalte şase milioane – el şi-a luat haina, masca şi cutia goală (poate că nu intenţionase să lase tava: nu că asta ar fi contat, căci cu siguranţă purta mănuşi ca să umble cu gazul Zyklon-B) şi a plecat în noapte Aproape că îţi venea să admiri această simplitate 9 Undeva mai departe pe stradă, un jeep rula zgomotos prin întunericul încărcat de zăpadă Am şters aburii de pe fereastră cu mâneca şi am văzut reflexia unui chip pe care l-am recunoscut — Herr Gunther, îmi zise în timp ce mă întorceam la locul meu, mă gândeam că eşti dumneata Un strat subţire de zăpadă acoperea capul bărbatului Cu creştetul pătrăţos şi proeminent şi urechile perfect rotunde, capul acela îmi amintea de o frapieră — Neumann, i-am zis, eram sigur că ai murit Îşi şterse capul şi îşi scoase haina: — Te superi dacă stau cu dumneata? Iubita mea n-a apărut încă — De când ai tu o iubită, Neumann? Cel puţin una pentru care să nu fi plătit deja El tresări: — Uite ce e, dacă ai de gând să fii — Calmează-te, l-am îndemnat Stai jos I-am făcut semn chelnerului — Ce vrei? — Doar o bere, mersi Se aşeză şi mă privi critic cu ochii micşoraţi: — Nu te-ai schimbat mult, Herr Gunther Arăţi mai în vârstă, eşti un pic mai cărunt şi mai slab decât erai, dar încă la fel — Urăsc să mă gândesc cum aş fi dacă tu ai crede că arăt diferit, i-am zis pe un ton ironic Dar ceea ce spui pare o descriere destul de exactă a efectului a opt ani — Aşa de mult a trecut? De când ne-am întâlnit ultima dată? — Plus-minus un război mondial Încă mai asculţi pe la gaura cheii? — Herr Gunther, nu ştii nici măcar jumătate, pufni el Sunt gardian la închisoarea Tegel — Nu cred Tu? Tu eşti la fel de cocoşat ca un balansoar furat — Pe cuvânt, Herr Gunther, e adevărat Yankeii m-au pus să-i păzesc pe criminalii de război nazişti — Şi tu eşti unu’ care se speteşte muncind, corect? Neumann tresări din nou — Uite că vine şi berea ta Chelnerul aşeză paharul în faţa lui Am început să vorbesc, dar americanii de la masa alăturată izbucniră într-un râs zgomotos Apoi unul dintre ei, un sergent, mai zise ceva şi de data asta până şi Neumann râse — A zis că nu crede în fraternizare, îmi explică Neumann Zice că nu vrea să trateze nici o Fräulein aşa cum şi-ar trata fratele Am zâmbit şi m-am uitat spre americani — Ai învăţat să vorbeşti engleză lucrând la Tegel? — Sigur, învăţ şi aflu o mulţime de lucruri — Ai fost întotdeauna un bun informator — De exemplu, îşi coborî el vocea, am auzit că sovieticii au oprit un tren militar britanic la graniţă ca să ia două maşini cu pasageri germani Se zvoneşte că asta ar fi drept răzbunare pentru crearea Bizoniei Se referea la unirea zonelor britanică şi americană din Germania Neumann sorbi din bere şi înălţă din umeri: — Poate că va fi un alt război — Nu văd cum, l-am contrazis Nici un stomac nu mai suportă încă o doză din el — Nu ştiu, poate Puse paharul jos şi scoase o cutie de tutun de mestecat pe care mi-o oferi Am clătinat din cap şi m-am strâmbat când l-am privit cum ia o priză de tutun şi şi-o pune sub buză — Ai văzut ceva acţiune în timpul războiului? — Haide, Neumann, ar trebui să ştii mai bine de atât Nimeni nu pune o astfel de întrebare în vremurile astea M-ai auzit pe mine întrebându-te cum ai obţinut un certificat de denazificare? — Vreau să ştii că l-am obţinut în mod foarte legal Îşi scoase portofelul şi desfăcu o bucată de hârtie: — Nu am fost niciodată implicat în nimic Neatins de infecţia nazistă, scrie aici, şi aşa şi este – sunt mândru de asta Nici măcar nu m-am înrolat în armată — Doar pentru că nu au vrut să te ia — Neatins de infecţia nazistă, repetă el mânios — Trebuie să fie cam singura infecţie pe care n-ai avut-o niciodată — Da’ dumneata ce faci aici, la urma urmei? mârâi el — Îmi place la nebunie să vin la Gay Island — Nu te-am mai văzut niciodată înainte, şi eu vin aici de ceva vreme — Da, pare să fie genul de local în care tu te-ai simţi confortabil Dar cum de îţi permiţi asta, la salariul tău de gardian? Neumann ridică din umeri evaziv — Probabil că faci o mulţime de comisioane pentru oameni, am sugerat eu — Păi, n-ai încotro, nu? zâmbi el forţat Pariez că eşti aici în legătură cu un caz, nu-i aşa? — Poate — S-ar putea să te pot ajuta Cum ziceam, vin aici des — Prea bine, atunci Mi-am scos portofelul şi am tras afară o bancnotă de cinci dolari — Ai auzit vreodată de un bărbat pe nume Eddy Holl? Vine aici câteodată Lucrează în publicitate O firmă numită Reklaue & Werbe Zentrale Neumann înghiţi în sec şi se uită melancolic la bancnotă: — Nu, zise el fără tragere de inimă, nu-l cunosc Dar aş putea să întreb Barmanul mi-e prieten Ar putea — Am încercat deja Nu e genul vorbăreţ Dar din ce a spus, nu cred că-l cunoştea pe Holl — Firma asta de publicitate Cum spuneai că-i zice? — Reklaue & Werbe Zentrale Au sediul pe Wilmersdorfer Strasse Am fost acolo în după-amiaza asta Potrivit lor, Herr Eddy Holl se află la birourile de la compania-mama, din Pullach — Păi, poate că e acolo În Pullach — N-am auzit niciodată de localitatea asta Nu-mi pot imagina sediul a ceva fiind în Pullach — Ei bine, ai greşi — În regulă, i-am zis Uimeşte-mă Neumann zâmbi şi arătă din cap spre cei cinci dolari pe care îi strecuram înapoi în portofel — Pentru cinci dolari aş putea să-ţi spun tot ce ştiu despre asta — Fără braşoave El a dat din cap şi i-am împins bancnota — Ar fi bine să fie ceva ca lumea — Pullach e o mică suburbie a Münchenului Şi este, de asemenea, cartierul general al Autorităţii de Cenzură Poştală a Armatei SUA Corespondenţa pentru toţi soldaţii GI din Tegel trebuie să treacă pe acolo — Asta-i tot? — Da’ ce mai vrei, starea vremii? — Bine, nu sunt sigur ce înseamnă asta pentru mine, dar mersi oricum — Poate că aş putea să fiu cu ochii-n patru după Eddy Holl ăsta — De ce nu? Eu plec la Viena mâine Când ajung acolo, o să-ţi telegrafiez adresa la care stau, în caz că afli ceva Plata în bani gheaţă la livrare — Doamne, ce-aş vrea să fiu eu cel care pleacă Iubesc Viena — Nu mi s-a părut niciodată că ai fi genul cosmopolit, Neumann — Bănuiesc că n-ai vrea să duci câteva scrisori acolo, hmm? Am câţiva austrieci pe sector — Ce? Să fac pe poştaşul pentru criminali de război nazişti? Nu, mersi Mi-am terminat băutura şi m-am uitat la ceas — Crezi că mai vine fata asta a ta? M-am ridicat să plec — Cât e ora? se încruntă el I-am arătat cadranul Rolexului de la încheietura mea Mă hotărâsem să nu-l vând Neumann se strâmbă când văzu cât e ora — Presupun că a fost reţinută, i-am zis El clătină din cap cu tristeţe: — Nu mai vine Femeile I-am dat o ţigară: — În vremurile astea, singura femeie în care poţi avea încredere e nevasta altuia — Ce lume putredă, Herr Gunther — Da, numai să nu spui nimănui 10 În trenul de Viena, am întâlnit un bărbat care vorbea despre ce le făcuserăm noi evreilor: — Uitaţi, zise el, ei nu pot da vina pe noi pentru ce s-a întâmplat Era predestinat Noi doar am împlinit profeţia propriului lor Vechi Testament: aia despre Iosif şi fraţii săi Îl avem pe Iosif, fiul lui Iacob, mezinul unui tată represiv şi fiul preferat, pe care îl putem lua drept simbol al întregii rase evreieşti Şi apoi îi avem pe toţi ceilalţi fraţi, simbol al ne-evreilor de pretutindeni, dar hai să considerăm că sunt germani care, în mod foarte natural, sunt geloşi pe micuţul de catifea E mai chipeş decât ei Are o haină în multe culori Dumnezeule, nu-i de mirare că îl urăsc Nu-i de mirare că îl vând ca sclav Dar ce e important de ţinut minte e că ceea ce fac fraţii este deopotrivă o reacţie împotriva unui tată sever şi autoritar – o patrie-tată, dacă vreţi – cât şi împotriva unui aparent mult prea privilegiat frate Bărbatul înălţă din umeri şi începu, cu o expresie gânditoare, să se tragă de lobul uneia dintre urechile sale în formă de semn de întrebare: — Zău aşa, când te gândeşti, ei ar trebui să ne mulţumească — Cum ajungeţi la această concluzie? l-am întrebat cu o lipsă considerabilă de convingere — Dacă n-ar fi fost ceea ce au făcut fraţii lui Iosif, copiii lui Israel nu ar fi ajuns niciodată sclavi în Egipt, nu ar fi fost niciodată conduşi de către Moise pe Pământul Făgăduinţei În mod similar, dacă n-ar fi fost ceea ce am făcut noi, germanii, evreii nu s-ar fi dus niciodată înapoi în Palestina Păi, chiar acum, ei sunt pe punctul de a pune bazele unui nou stat Ochii mici ai bărbatului se îngustară de parcă ar fi fost unul dintre puţinii cărora li se permisese să tragă cu ochiul la agenda de birou a lui Dumnezeu — O, da, zise el, a fost o profeţie îndeplinită, asta e — Eu nu ştiu de nici o profeţie, am mormăit şi am arătat brusc cu degetul spre scena care se derula prin faţa geamului compartimentului: un convoi de trupe al Armatei Roşii, aparent fără sfârşit, deplasându-se spre sud de-a lungul autobahn-ului, paralel cu linia de cale ferată Dar cu siguranţă se pare că am ajuns la Marea Roşie, am adăugat Că bine mai era numită coloana asta infinită de furnici roşii, sălbatice, omnivore, pustiind pământul şi strângând tot ce puteau căra – mai mult decât greutatea lor corporală individuală – pentru a duce înapoi la coloniile lor semipermanente, conduse de lucrătoare Şi precum un plantator brazilian care şi-a văzut recolta de cafea devastată de aceste creaturi sociale, ura mea faţă de ruşi era temperată de o cantitate egală de respect Timp de şapte ani lungi mă luptasem cu ei, îi omorâsem, fusesem făcut prizonier de către ei, le învăţasem limba şi, în cele din urmă, evadasem dintr-unul din lagărele lor de muncă Şapte ştiuleţi subţiri de porumb explodaseră în vântul de est, devorând cei şapte ştiuleţi buni La izbucnirea războiului fusesem Kriminalkommissar în Secţia 5 a RSHA, Biroul Principal de Securitate a Reichului, şi în mod automat aveam gradul de locotenent plin în SS În afară de jurământul de loialitate faţă de Adolf Hitler, faptul că eram un SS-Obersturmführer nu păruse să fie o problemă până în iunie 1941, când lui Arthur Nebe, anterior director al Poliţiei Criminale a Reichului, şi nou-promovatul SS-Gruppenführer, i s-a dat comanda unui Grup de Acţiune ca parte a invaziei din Rusia Eu am fost doar unul dintre diverşii angajaţi ai poliţiei care a fost recrutat în grupul lui Nebe, al cărui scop era, aşa credeam eu, să urmeze Wehrmacht-ul în Bielorusia ocupată şi să combată încălcarea legii şi terorismul de orice fel Îndatoririle mele la cartierul general din Minsk al Grupului avuseseră legătură cu obţinerea dosarelor NKVD-ului rus şi capturarea unei brigăzi a morţii a NKVD care masacrase sute de prizonieri politici bieloruşi pentru a împiedica eliberarea lor de către armata germană Dar crima în masă este endemică în orice război de cucerire, şi curând mi-a devenit clar că şi ai mei masacrau în mod arbitrar prizonieri ruşi Apoi veni descoperirea faptului că scopul principal al Grupurilor de Acţiune nu era eliminarea teroriştilor, ci uciderea sistematică a civililor evrei În toţi cei patru ani de serviciu militar în primul, Marele Război, nu am văzut niciodată ceva care să aibă un efect mai devastator asupra spiritului meu decât ceea ce am văzut în vara lui 1941 Deşi eu nu eram personal însărcinat cu misiunea de a comanda vreuna din aceste brigăzi de execuţie în masă, am dedus că nu putea să fie decât o chestiune de timp înainte de a mi se ordona aşa ceva şi, ca un corolar inevitabil, înainte de a fi împuşcat pentru refuzul de a mă supune Aşa că am cerut un transfer imediat la Wehrmacht şi pe front Ca general în comanda Grupului de Acţiune, Nebe ar fi putut să mă trimită într-un batalion disciplinar Ar fi putut chiar să ordone executarea mea În schimb, mi-a acceptat cererea de transfer şi, după câteva săptămâni în Bielorusia, timp în care am ajutat Secţia de Spionaj a Armatelor Străine din Est a generalului Gehlen să organizeze dosarele capturate de la NKVD, am fost transferat, dar nu pe linia frontului, ci la Biroul pentru Crime de Război al înaltului Comandament Militar din Berlin Până în acel moment, Arthur Nebe supervizase omorârea a peste 30 000 de bărbaţi, femei şi copii După revenirea mea la Berlin nu l-am mai văzut vreodată Peste ani, m-am întâlnit cu un vechi prieten din Kripo care mi-a spus că Nebe, întotdeauna un soi ambiguu de nazist, fusese executat la începutul lui 1945 ca fiind unul dintre membrii complotului pus la cale de contele Stauffenberg pentru a-l ucide pe Hitler Întotdeauna mi-a dat un sentiment oarecum straniu gândul că era foarte probabil să-mi datorez viaţa unui criminal în masă Spre marea mea uşurare, bărbatul cu o aplecare ciudată spre hermeneutică se dădu jos din tren la Dresda şi am dormit apoi până la Praga Dar în cea mai mare parte a timpului m-am gândit la Kirsten şi la biletul succint pe care i-l lăsasem, explicând că o să fiu plecat câteva săptămâni şi motivând prezenţa în apartament a banilor de aur care constituiau jumătate din onorariul meu pentru acceptarea cazului lui Becker şi pe care Poroşin se ţinuse de cuvânt să-i trimită în ziua precedentă M-am blestemat că n-am scris mai mult, că nu i-am spus că nu există nimic ce nu aş face pentru ea, nici o muncă herculeeană pe care n-aş îndeplini-o bucuros în beneficiul ei Toate astea Kirsten le ştia, desigur, aşa cum fuseseră ele făcute cunoscute în scrisorile extravagant concepute din pachetul pe care-l păstra în sertar Alături de flaconul de Chanel de care nu pomenise 11 Călătoria de la Berlin la Viena durează prea mult ca să-ţi petreci timpul făcându-ţi sânge rău pentru infidelitatea nevestei, aşa că a fost taman bine că aghiotantul lui Poroşin îmi luase bilet la un tren care mergea pe ruta directă – nouăsprezece ore şi jumătate, prin Dresda, Praga şi Brno spre deosebire de trenul care făcea douăzeci şi şapte de ore şi jumătate mergând prin Leipzig şi Nürnberg Cu un scârţâit de roţi, trenul încetini şi se opri în Franz Josefs Bahnhof, învăluindu-i pe cei câţiva ocupanţi ai peronului într-un nor de aburi, ca într-o închisoare La punctul de control, mi-am prezentat documentele unui poliţist militar american şi, după ce s-a arătat satisfăcut de explicaţiile mele privind prezenţa în Viena, am intrat în gară, mi-am lăsat geanta jos şi m-am uitat în jur după un semn că sosirea mea era deopotrivă cunoscută şi întâmpinată de către cineva din mica mulţime de oameni care aşteptau Apropierea unui bărbat cărunt de statură medie îmi semnală că aveam dreptate cu privire la primul dintre aceste calcule, deşi aveam să fiu curând conştient de vanitatea mea de-o clipă Mă informă că se numeşte Doktor Liebl şi că are onoarea de a fi reprezentantul legal al lui Emil Becker — Am un taxi care aşteaptă, zise el privind întrebător la bagajul meu Chiar şi aşa, biroul meu nu este foarte departe şi, dacă aţi fi adus o geantă mai mică, am fi putut să mergem pe jos până acolo — Ştiu că sună pesimist, i-am zis, dar m-am gândit că o să trebuiască să rămân peste noapte Am traversat gara ţinându-mă după el — Sper că aţi avut o călătorie plăcută, Herr Gunther — Sunt aici, nu-i aşa? m-am forţat eu să scot un soi de chicotit amabil Cum altfel defineşte cineva în vremurile astea o călătorie plăcută? — Chiar n-aş putea spune, replică el înţepat Eu, unul, nu plec niciodată din Viena Flutură din mână în semn de refuz spre un grup de persoane deportate cu înfăţişare zdrenţăroasă care păreau să-şi fi făcut tabără în gară — Astăzi, cu întreaga lume într-un fel de călătorie, pare o imprudenţă să mă aştept ca Dumnezeu să vegheze asupra genului de călător care nu-şi doreşte decât să se poată întoarce de unde a plecat Mă conduse la un taxi care aştepta; i-am dat geanta şoferului şi m-am urcat pe bancheta din spate, doar ca să descopăr că geanta ajunge din nou la mine: — Se plăteşte în plus pentru bagajul cărat afară, îmi explică Liebl împingând geanta la mine în poală Cum ziceam, nu e foarte departe şi taxiurile sunt scumpe Cât sunteţi aici, vă recomand să folosiţi tramvaiele – e un serviciu foarte bun Maşina o luă din loc cu viteză, prima curbă făcându-ne să ne lipim unul de altul precum un cuplu de îndrăgostiţi într-un cinematograf Liebl chicoti: — Şi este, de asemenea, mult mai sigur, ţinând cont de cum sunt şoferii vienezi Am arătat în stânga noastră: — Aia e Dunărea? — Dumnezeule mare, nu Acela este canalul Dunărea e în sectorul rusesc, mult mai încolo, spre est Arătă în dreapta noastră, spre o clădire cu aspect mohorât: — Asta este închisoarea poliţiei, unde se află în prezent clientul nostru Avem o programare acolo mâine la prima oră, după care dumneavoastră s-ar putea să doriţi să luaţi parte la înmormântarea căpitanului Linden de la Cimitirul Central Liebl făcu un semn cu capul spre închisoare: — Herr Becker nu se află acolo de multă vreme Americanii au fost iniţial dispuşi să trateze cazul ca pe o chestiune de siguranţă militară şi drept rezultat l-au ţinut în arestul lor pentru prizonieri de război de pe Stiftskaserne – sediul din Viena al poliţiei lor militare Vă garantez că a fost o treabă a dracului de grea să intru şi să ies de acolo Însă ofiţerul de la Siguranţa Publică a Guvernului Militar a hotărât acum că acest caz e de competenţa instanţelor austriece şi astfel el va fi ţinut aici până la proces, indiferent când va fi acesta Liebl se aplecă înainte, îl bătu pe umăr pe şofer şi îi spuse să facă la dreapta şi să o ia spre Spitalul General — Acum, că tot plătim, putem foarte bine să lăsăm bagajul dumneavoastră, zise el E doar un mic ocol Cel puţin aţi văzut unde este prietenul dumneavoastră, astfel că puteţi aprecia gravitatea situaţiei lui Nu vreau să fiu nepoliticos, Herr Gunther, dar ar trebui să vă spun că am fost împotriva venirii dumneavoastră la Viena Nu e ca şi cum aici n-ar exista detectivi particulari Există I-am folosit chiar eu pe mulţi dintre ei Şi ei cunosc Viena mai bine decât dumneavoastră Sper că nu vă supăraţi că zic asta Adică, dumneavoastră nu cunoaşteţi oraşul ăsta deloc, nu-i aşa? — Apreciez francheţea dumneavoastră, Doktor Liebl, i-am zis, neapreciind-o deloc Şi, aveţi dreptate, nu cunosc oraşul ăsta De fapt, n-am fost aici în viaţa mea Aşa că daţi-mi voie să vorbesc pe şleau Având în spate douăzeci şi cinci de ani de muncă în poliţie, nu sunt dispus, în mod deosebit, să dau doi bani pe ce naiba credeţi dumneavoastră De ce Becker m-ar angaja pe mine în locul vreunui detectiv local e treaba lui Iar faptul că el e pregătit să mă plătească pe mine în mod generos e treaba mea Nu e nimic la mijloc între astea, pentru dumneavoastră sau altcineva Nu acum Când dumneavoastră o să ajungeţi în instanţă, o să vă stau în poală şi o să vă pieptăn, dacă vreţi să fac asta Dar până atunci, citiţi la cărţile dumneavoastră de drept, iar eu o să mă îngrijesc de ceea ce trebuie să spuneţi dumneavoastră, astfel încât să-l scoateţi afară pe prostul ăla nenorocit — Foarte bine, mormăi Liebl, schiţând un zâmbet Refuzul de a spune neadevăruri vă şade foarte bine Ca majoritatea avocaţilor, am o admiraţie ascunsă pentru oamenii care par să creadă ceea ce spun Da, am o înaltă consideraţie pentru probitatea altora, şi numai pentru că noi, avocaţii, facem atâta uz de tertipuri — Credeam că aţi vorbit suficient de limpede — O simplă prefăcătorie, vă asigur, zise el cu demnitate Am lăsat bagajul meu la o pensiune cu aspect plăcut din Bezirk 8, în sectorul american, şi am mers mai departe la biroul lui Liebl din centrul vechi Ca şi Berlinul, Viena era împărţită între cele Patru Puteri, fiecare dintre ele controlând un sector separat Singura diferenţă era că „oraşul vechi” al Vienei, înconjurat de un mare bulevard cu hoteluri şi palate impunătoare, numit Inelul, se afla sub controlul tuturor celor Patru Puteri în acelaşi timp, prin Patrula Internaţională O altă diferenţă, mai uşor de observat, consta în stadiul reparaţiilor din capitala austriacă Era adevărat că oraşul fusese bombardat doar puţin, dar, în comparaţie cu Berlinul, Viena arăta mai curată decât vitrina unui patron de pompe funebre Când în sfârşit ne-am găsit în biroul lui Liebl, el luă dosarele lui Becker şi trecu în revistă datele cazului cu mine — Desigur, cea mai puternică dovadă împotriva lui Herr Becker este găsirea în posesia lui a armei crimei, zise Liebl, înmânându-mi două fotografii cu pistolul care-l ucisese pe căpitanul Linden — Walther P 38, am spus Mâner SS Am folosit eu însumi unul în ultimul an de război Fac ele un pic de gălăgie, dar odată ce stăpâneşti trăgaciul acela ciudat, poţi în general să tragi cu ele foarte precis Totuşi, nu m-am dat niciodată prea mult în vânt după percutorul extern Nu, eu unul prefer modelul PPK I-am dat pozele înapoi — Aveţi şi poze de la medicul legist? Vădit dezgustat, Liebl îmi întinse un plic — Ce ciudat arată când sunt din nou aranjaţi, i-am spus în timp ce mă uitam la fotografii Împuşti un om în faţă cu un pistol de 38 de mm şi nu arată mai rău decât dacă i s-ar fi scos o aluniţă Chipeş, nenorocitul, asta pot să zic Au găsit glonţul? — Poza următoare Am dat din cap când am găsit-o Nu era nevoie de prea mult pentru a omorî un om, m-am gândit — Poliţia a găsit, de asemenea, şi câteva cartuşe de ţigări la Herr Becker acasă, zise Liebl Acelaşi fel de ţigări care se aflau în vechiul studio în care Linden a fost împuşcat Am ridicat din umeri: — Îi place să fumeze Nu văd cu ce îl pot incrimina câteva baxuri de ţigări — Nu? Atunci să explic Acestea au fost ţigările furate din fabrica de tutun de pe Thaliastrasse, care este foarte aproape de studio Cine a furat ţigările folosea studioul ca să le depoziteze Când Becker a găsit cadavrul căpitanului Linden, el s-a autoservit cu câteva cartuşe înainte de a pleca acasă — E ceva ce-i stă în fire lui Becker, într-adevăr, am oftat Întotdeauna a avut degete lungi — Ei bine, cea care contează acum este lungimea gâtului său Nu e nevoie să vă reamintesc că acesta este un caz sancţionat cu pedeapsa capitală, Herr Gunther — Îmi puteţi aminti asta cât de des credeţi de cuviinţă, Herr Doktor Spuneţi-mi, cine deţine studioul? — Drittemann Film-und Senderaum GmbH Cel puţin ăsta era numele companiei de pe contractul de închiriere, dar nimeni nu pare să-şi amintească să se fi făcut vreun film acolo Când poliţia a percheziţionat locul, n-a găsit nici măcar un reflector vechi — Aş putea să arunc o privire înăuntru? — O să văd dacă pot să aranjez Şi acum, dacă mai aveţi şi alte întrebări, Herr Gunther, propun să le păstraţi până mâine-dimineaţă când ne vedem cu Herr Becker Între timp, sunt una sau două chestiuni pe care dumneavoastră şi cu mine trebuie să le rezolvăm, cum ar fi achitarea onorariului dumneavoastră şi banii de cheltuială Vă rog să mă scuzaţi o clipă, până vă aduc banii din seif Se ridică şi ieşi din cameră Cabinetul lui Liebl, pe Judengasse, se afla la etajul întâi deasupra unui atelier de încălţăminte Când reveni în birou, cu două teancuri de bancnote, mă găsi stând lângă fereastră — Două mii cinci sute de dolari americani, bani gheaţă, aşa cum s-a convenit, zise el calm, şi o mie de şilingi austrieci pentru a vă acoperi cheltuielile Orice alţi bani în plus va fi nevoie să fie autorizaţi de Fräulein Braunsteiner – iubita lui Herr Becker Costurile cazării dumneavoastră vor fi acoperite de acest cabinet Îmi întinse un stilou: — Vreţi să semnaţi această chitanţă, vă rog? Am aruncat o privire pe înscris şi am semnat: — Aş vrea să o cunosc, i-am zis Aş vrea să-i cunosc pe toţi prietenii lui Becker — Instrucţiunile mele spun că ea vă va contacta pe dumneavoastră la pensiune Am băgat banii în buzunar şi m-am întors la fereastră — Sper că, dacă poliţia vă saltă cu toţi dolarii ăia, mă pot baza pe discreţia dumneavoastră Există prevederi privind valuta care — N-o să menţionez numele dumneavoastră, nu vă faceţi griji Ca fapt divers, ce m-ar opri să iau banii şi să mă întorc acasă? — Nu faceţi decât să fiţi ecoul propriului meu avertisment adresat lui Herr Becker În primul rând, el a zis că sunteţi un om de onoare şi că, dacă sunteţi plătit să faceţi o treabă, o faceţi Nu sunteţi genul de om care să-l lăsaţi să fie spânzurat Era foarte dogmatic în privinţa asta — Sunt mişcat, i-am zis Şi în al doilea rând? — Pot să fiu direct? — De ce să vă opriţi acum? — Foarte bine Herr Becker este unul dintre cei mai răi interlopi din Viena În ciuda situaţiei grele în care se află, nu este total lipsit de influenţă în anumite, să le zicem, cercuri mai rău famate din oraşul ăsta Chipul său păru îndurerat: — Nu-mi vine să spun mai multe despre riscul implicat, ca să nu par un puştan agresiv de rând — E cât se poate de direct, Herr Doktor Vă mulţumesc Veni şi el la fereastră: — La ce vă uitaţi? — Cred că sunt urmărit Îl vedeţi pe bărbatul ăla? — Cel care citeşte ziarul? — Sunt sigur că l-am văzut la gară Liebl îşi scoase ochelarii din buzunarul de sus şi îi puse pe după urechile-i păroase: — Nu pare austriac, se pronunţă el în cele din urmă Ce ziar citeşte? Mi-am mijit ochii o clipă: — Wiener Kurier — Hmm, nu e comunist, oricum Probabil e american, un agent de teren de la Secţia de Investigaţii Speciale din poliţia lor militară — Îmbrăcat în haine obişnuite? — Cred că nu mai sunt obligaţi să poarte uniformă Cel puţin în Viena Îşi scoase ochelarii şi se întoarse — Îndrăznesc să spun că o să fie ceva de rutină Vor vrea să ştie totul despre orice prieten al lui Herr Becker Ar trebui să vă aşteptaţi ca la un moment dat să fiţi chemat pentru a vi se pune întrebări — Mulţumesc pentru avertisment Am început să mă îndepărtez de fereastră, dar mâna mea întârzie pe oblonul mare, cu bară transversală solidă — Cu siguranţă se pricepeau cum să construiască aceste clădiri vechi, nu-i aşa? Chestia asta arată de parcă ar fi fost concepută să ţină la distanţă o armată — Nu o armată, Herr Gunther O gloată Aceasta a fost cândva inima ghetoului În secolul XV, când a fost construită casa, trebuiau să fie pregătiţi pentru pogromul ocazional Nimic nu se schimbă foarte mult, nu-i aşa? M-am aşezat vizavi de el şi am fumat un Memphis din pachetul pe care-l luasem din marfa pusă la dispoziţie de Poroşin Am fluturat pachetul spre Liebl, care luă o ţigară şi o puse cu grijă într-un portţigaret El şi cu mine nu avuseserăm cel mai bun dintre starturi Era timpul să repar câteva punţi: — Păstraţi pachetul, i-am spus — Sunteţi foarte amabil, zise el dându-mi în schimb o scrumieră Privindu-l cum îşi aprinde o ţigară, m-am întrebat ce fel de excese alteraseră chipul său cândva chipeş Obrajii lui cenuşii erau brăzdaţi de striaţii aproape glaciare, iar nasul îi era uşor încreţit, de parcă cineva îi spusese un banc scârbos Buzele îi erau foarte roşii şi foarte subţiri şi zâmbea ca un bătrân şarpe şiret, ceea ce nu făcea decât să-i accentueze înfăţişarea de om consumat pe care anii şi, cel mai probabil, războiul o gravaseră pe trăsăturile lui El însuşi îmi oferi o explicaţie: — Am fost o vreme într-un lagăr de concentrare, înainte de război, eram membru al Partidului Social – Creştin Ştiţi, oamenii preferă să uite, dar exista o foarte mare simpatie faţă de Hitler în Austria Tuşi un pic atunci când primul fum îi umplu plămânii: — E foarte convenabil pentru noi că Aliaţii au hotărât că Austria a fost o victimă a agresiunii naziste şi nu că a participat la ea Dar este şi absurd Noi suntem birocraţi perfecţi, Herr Gunther Este remarcabil numărul de austrieci care au venit să ocupe roluri cruciale în organizarea crimelor lui Hitler Şi mulţi dintre aceşti bărbaţi – şi foarte puţini germani – locuiesc în prezent chiar aici, în Viena Chiar acum Direcţia de Securitate pentru Austria de Sus investighează furtul unui număr de cărţi de identitate de la Tipografia de Stat din Viena Aşa că vă puteţi da seama că pentru aceia care doresc să stea aici, există întotdeauna mijloacele de a o face Adevărul este că acestor bărbaţi, acestor nazişti, le place să trăiască în ţara mea Au cinci sute de ani de ură împotriva evreilor ca să-i facă să se simtă acasă Menţionez aceste lucruri deoarece ca pifke – zâmbi el ca şi cum s-ar fi scuzat – ca prusac s-ar putea să descoperiţi că întâmpinaţi o anumită ostilitate în Viena În vremurile astea, austriecii tind să respingă tot ce e german Se străduiesc din greu să fie austrieci Un accent ca al dumneavoastră poate servi la a le aminti unor vienezi că timp de şapte ani au fost naţional-socialişti Un fapt neplăcut despre care cei mai mulţi oameni preferă acum să creadă că nu a fost nimic mai mult decât un vis urât — O să ţin minte asta Când am încheiat întâlnirea cu Liebl, m-am dus înapoi la pensiunea din Skodagasse, unde am găsit un mesaj de la iubita lui Becker, care spunea că va trece pe acolo în jur de ora şase ca să se asigure că sunt instalat confortabil Pensiunea Caspian era un locşor de primă clasă Aveam un dormitor cu un salonaş alăturat şi baie Exista chiar şi o mică verandă acoperită, unde aş fi putut să stau vara Era cald şi păreau să existe rezerve nesfârşite de apă caldă – un lux nemaiîntâlnit De-abia sfârşisem cu baia, la a cărei durată până şi Marat s-ar fi opus, când s-a auzit o bătaie în uşa salonaşului şi, privindu-mi ceasul de mână, am văzut că e aproape şase Mi-am pus pardesiul şi am deschis uşa Ea avea ochii mici şi luminoşi, obrajii rozalii, ca de copil, şi un păr negru care părea să fi simţit rareori un pieptăn Zâmbetul ei larg, care-i dezvelea dinţii, se micşoră un pic când îmi văzu picioarele goale — Herr Gunther? întrebă ea pe un ton ezitant — Fräulein Traudl Braunsteiner Ea aprobă din cap — Poftiţi Mă tem că am stat în baie mai mult decât ar fi trebuit, dar ultima dată când am avut cu adevărat apă caldă a fost când m-am întors din lagărul de muncă sovietic Luaţi loc până mă duc să pun nişte haine pe mine Când m-am întors în salonaş, am văzut că adusese o sticlă de vodcă şi turna din ea în două pahare de pe o masă de lângă glasvand Îmi dădu un pahar şi se aşeză — Bine aţi venit la Viena, îmi ură ea Emil a zis să vă aduc o sticlă Lovi geanta de la piciorul ei: — De fapt, am adus două Au stat agăţate toată ziua pe dinafara ferestrei de la spital, aşa că vodca e bună şi rece Nu-mi place vodca altfel Am ciocnit paharele şi am băut, paharul ei gol ajungând pe masă înaintea paharului meu — Nu sunteţi bolnavă, sper? Aţi pomenit de un spital — Sunt asistentă medicală la Spitalul General Dacă mergeţi în capătul străzii, îl puteţi vedea În parte, de aceea v-am făcut rezervare aici – pentru că e atât de aproape Dar şi pentru că o cunosc pe proprietăreasă, Frau Blum-Weiss A fost prietenă cu mama mea Şi m-am gândit că aţi prefera să staţi aproape de Inel şi de locul în care a fost împuşcat căpitanul american Adică în Dettergasse, de cealaltă parte a lui Gürtel, Inelul exterior al Vienei — Locul ăsta îmi convine foarte bine Ca să fiu sincer, este mult mai confortabil decât cele cu care sunt eu obişnuit acasă, la Berlin Acolo lucrurile merg foarte greu Am mai turnat câte un pahar — Cât de multe ştiţi, mai exact, despre ce s-a întâmplat? — Ştiu tot ce doctorul Liebl v-a spus dumneavoastră şi tot ce vă va spune Emil mâine-dimineaţă — Dar despre afacerile lui Emil? Traudl Braunsteiner zâmbi timid şi scoase un mic chicotit înfundat: — Nici despre afacerile lui Emil nu prea sunt multe lucruri pe care să nu le ştiu Observând că un nasture de la haina ei de ploaie şifonată atârna într-un fir de aţă, ea îl smulse şi îl băgă în buzunar Era ca o batistă din dantelă fină care avea nevoie să fie spălată — Fiind asistentă, cred că sunt un pic relaxată în legătură cu genul acesta de lucruri: piaţa neagră Am furat eu însumi câteva medicamente, nu mă deranjează să o recunosc De fapt, toate fetele o fac la un moment dat Pentru unele, e o alegere simplă: vinzi penicilină sau îţi vinzi trupul Bănuiesc că suntem destul de norocoase că avem şi altceva de vânzare Înălţă din umeri şi dădu pe gât al doilea pahar de vodcă — Să vezi oameni suferind şi murind nu-ţi cultivă un respect foarte sănătos pentru lege şi ordine Râse cu aerul că se scuză — Banii nu folosesc la nimic dacă nu eşti în stare să îi cheltui Dumnezeule, ce avere are familia Krupp? Miliarde, probabil Dar unul de-al lor e într-un azil de nebuni aici, în Viena — E în regulă, i-am spus Nu v-am cerut să vă justificaţi în faţa mea Dar de fapt ea încerca să se justifice în faţa ei înseşi Traudl îşi strânse picioarele sub ea Stătea în fotoliu într-o manieră neglijentă, fără să pară că o deranjează mai mult decât pe mine faptul că puteam să-i văd marginea ciorapilor şi jartierele şi un pic din coapsele ei albe, netede — Ce pot să fac? zise ea rozându-şi o unghie Din când în când, toată lumea din Viena trebuie să cumpere ceva care e un pic Ressel Park Îmi explică faptul că acesta era principalul centru al oraşului pentru piaţa neagră — Ca Poarta Brandenburg din Berlin, i-am zis Şi în faţa Reichstag-ului — Ce caraghios, chicoti ea ştrengăreşte La Viena ar fi scandal dacă aşa ceva s-ar desfăşura în faţa parlamentului nostru — Asta pentru că aveţi un parlament Aici, Aliaţii doar supraveghează Dar în Germania, ei chiar guvernează Priveliştea pe care o aveam asupra lenjeriei ei dispăru acum, când trase de tivul fustei — Nu ştiam asta Nu că ar conta Tot ar fi scandal la Viena, şi cu parlament, şi fără parlament Austriecii sunt foarte ipocriţi Ai crede că iau şi ei mai uşor lucrurile astea Aici a existat o piaţă neagră încă de pe vremea Habsburgilor Atunci nu era vorba de ţigări, desigur, ci de favoruri, patronaj Relaţiile contează încă foarte mult — Că veni vorba, cum l-aţi cunoscut pe Becker? — A aranjat nişte documente pentru o prietenă de-a mea, o asistentă de la spital Iar noi am furat nişte penicilină pentru el Asta a fost când încă mai exista aşa ceva pe acolo La scurt timp după moartea mamei mele Ochii ei luminoşi se măriră ca şi cum se lupta să înţeleagă ceva — S-a aruncat sub un tramvai Forţându-se să zâmbească şi să râdă amuzată, reuşi să îşi stăpânească emoţiile — Mama mea era un tip foarte vienez de austriacă, Bernie Noi ne sinucidem tot timpul, ştii E un mod de viaţă pentru noi Ei, şi Emil a fost foarte amabil şi foarte distractiv M-a scos din durerea mea, cu adevărat Vezi tu, nu mai am alte rude Tata a fost omorât într-un raid aerian Iar fratele meu a murit în Iugoslavia, luptându-se cu partizanii Fără Emil, chiar nu ştiu ce s-ar fi ales de mine Dacă ar fi să i se întâmple ceva acum Gura lui Traudl se încleştă când îşi imagină soarta care părea cel mai probabil să-l pască pe iubitul ei — O să faci tot ce poţi pentru el, nu-i aşa? Emil zicea că eşti singura persoană în care poate avea încredere să descopere ceva care ar putea să-i ofere măcar jumătate de şansă — O să fac tot ce pot pentru el, Traudl, ai cuvântul meu Am aprins două ţigări şi i-am dat una ei — Poate te interesează să ştii că în mod normal aş condamna-o şi pe propria-mi mamă dacă s-ar afla deasupra unui cadavru cu o armă în mână Numai că eu cred povestea lui Becker, chiar şi numai pentru că este în mod atât de plauzibil proastă Cel puţin până o voi fi auzit şi de la el Asta s-ar putea să nu te surprindă foarte mult, dar e al dracului de sigur că mă impresionează pe mine Numai uită-te la degetele mele Nu prea sunt înconjurate de aură de sfânt Iar pălăria de pe comoda aia? Nu a fost destinată pentru vânătoarea de căprioare Aşa că, dacă e să îl îndrum afară din celula aia de condamnat, iubitul tău va trebui să-mi facă rost de un ghem de aţă Mâine-dimineaţă ar face bine să aibă ceva de spus în apărarea lui sau spectacolul ăsta n-o să valoreze nici cât preţul fardurilor folosite 12 Cea mai teribilă pedeapsă a Legii este întotdeauna ceea ce se întâmplă în imaginaţia omului: perspectiva propriei sale execuţii judiciare este hrană pentru gânduri de cel mai ingenios tip masochist Să trimiţi un om în judecată pentru ceva ce poate plăti cu viaţa înseamnă să îi umpli mintea cu gânduri mai crude decât orice pedeapsă deja inventată Şi, în mod destul de natural, gândul la cum trebuie să fie să cazi câţiva metri printr-o trapă, la scurtă distanţă de pământ, cu o bucată de funie legată în jurul gâtului este ceva ce îşi pune amprenta asupra unui om, luându-şi obolul Nu mai poate să doarmă, îşi pierde pofta de mâncare şi, deloc neobişnuit, inima lui începe să sufere sub povara a ceea ce propria-i minte a impus Până şi omul cu cel mai redus şi lipsit de imaginaţie intelect nu are nevoie decât să-şi rotească pe umeri capul şi să asculte la trosnetul vertebrelor sale pentru a-şi face o idee, în străfundul stomacului, cu privire la groaznica oroare de a fi spânzurat Aşa că nu am fost surprins să-l găsesc pe Becker doar o copie mai slabă, lipsită de vlagă şi de culoare, a celui de pe vremuri Ne-am întâlnit într-o cameră de interogatoriu mică, mobilată sumar, la închisoarea din Rossauer Lände Când intră în cameră, îmi strânse tăcut mâna înainte de a se întoarce pentru a se adresa gardianului care se postase rezemat de uşă — Hei, Pepi, îi zise Becker cu jovialitate, te superi? Îşi vârî mâna în buzunarul de la cămaşă, scoase un pachet de ţigări şi îl aruncă în aer Gardianul numit Pepi îl prinse cu vârful degetelor şi inspectă marfa — Fumează şi tu în fata uşii, OK? — Bine, răspunse Pepi şi plecă Becker dădu apreciativ din cap când toţi trei ne aşezarăm în jurul mesei lipite de peretele cu faianţă galbenă — Nu-ţi face griji, îi zise el lui Doktor Liebl Toţi gardienii de aici sunt aşa Mult mai bine decât în Stiftskaserne, să ştii Nici unul dintre yankeii ăia afurisiţi nu putea fi mituit Nu există nimic din ceea ce vor nenorociţii ăia de care să nu-şi poată face rost singuri — Mie îmi spui, i-am zis şi mi-am scos ţigările Liebl clătină din cap când i-am oferit una — Astea sunt de la prietenul tău, Poroşin, am explicat în timp ce Becker lua o ţigară din pachet — Un tip dat naibii, nu-i aşa? — Nevastă-ta crede că e şeful tău Becker aprinse ţigările pentru amândoi şi suflă un nor de fum peste umărul meu: — Ai vorbit cu Ella? întrebă el, dar nu părea surprins — În afară de cei cinci mii de dolari, ea este singurul motiv pentru care sunt aici, i-am zis Cu ea implicată în cazul tău, am decis că probabil ai nevoie de tot ajutorul pe care-l poţi obţine Din punctul ei de vedere, deja te legeni la capătul funiei — Aşa de rău mă urăşte, hmm? — Ca pe un herpes — Păi, are dreptate Oftă şi clătină din cap, apoi trase un fum lung, nervos, din ţigară, lăsând-o aproape fără hârtie peste tutun Pentru o clipă se uită la mine, ochii lui injectaţi clipind puternic prin fum După câteva secunde, tuşi şi zâmbi în acelaşi timp: — Haide, dă-i drumu’ şi întreabă-mă — Bine Tu l-ai omorât pe căpitanul Linden? — Dumnezeu mi-e martor că nu Râse — Pot să plec acu’, domnule? Mai trase încă un fum disperat din ţigară — Mă crezi, nu-i aşa, Bernie? — Cred că, dacă era să minţi, ai fi avut o poveste mai bună Consider că ai atâta minte Dar aşa cum îi ziceam şi iubitei tale — Ai cunoscut-o pe Traudl? Bine E grozavă, nu-i aşa? — Da, este Numai Dumnezeu ştie ce vede la tine — Îi face plăcere conversaţia mea de după cină, desigur De-aia nu-i place să mă vadă închis aici Îi e dor de micile noastre discuţii la gura sobei despre Wittgenstein Zâmbetul îi dispăru când mâna i se întinse peste masă şi se încleştă pe antebraţul meu: — Uite ce e, trebuie să mă scoţi de aici, Bernie Cele cinci miare au fost doar ca să te fac să intri în joc Dovedeşte că sunt nevinovat şi o să-ţi triplez onorariul — Ştim amândoi că asta nu va fi uşor Becker înţelese greşit: — Banii nu sunt o problemă Am o grămadă de bani E o maşină parcată într-un garaj din Hernals cu 30 000 de dolari în portbagaj Sunt ai tăi dacă mă scoţi de aici Chipul lui Liebl se crispă pe când clientul său continua să-şi demonstreze aparenta lipsă de pricepere în afaceri: — Herr Becker, ca avocat al dumneavoastră, trebuie să protestez Nu acesta este felul în care — Taci din gură, zise Becker cu sălbăticie Când o să vreau sfatul tău, o să ţi-l cer Liebl strânse cu tact din umeri şi se sprijini de spătarul scaunului — Ascultă, i-am zis, hai să vorbim despre bonus când ieşi afară Banii sunt în regulă M-ai plătit deja bine Eu nu vorbeam despre bani Nu, ceea ce aş vrea eu acum sunt câteva idei Aşa că, ce-ar fi să începi prin a-mi povesti despre Herr König: unde l-ai cunoscut, cum arată şi dacă ţi se pare că-i place frişca în cafea OK? Becker dădu din cap şi îşi stinse ţigara pe podea Îşi încleştă şi îşi descleştă mâinile şi începu să-şi strângă încheieturile degetelor, deloc în largul său Probabil că povestise asta de prea multe ori ca să se simtă bucuros să o repete: — Bine Păi atunci, să vedem L-am cunoscut pe Helmut König în Koralle Ăsta e un club de noapte din Bezirk 9, pe Porzellangasse A venit la mine şi s-a prezentat singur Mi-a zis că auzise de mine şi că voia să-mi facă cinste cu o băutură Aşa că l-am lăsat Am vorbit despre lucrurile obişnuite Războiul, faptul că eu am fost în Rusia, că am fost în Kripo înainte să fiu în SS, la fel ca tine, de fapt Doar că tu ai plecat, nu-i aşa, Bernie? — Nu te îndepărta de la subiect — Zicea că auzise de mine de la prieteni Nu a zis care Era o treabă pe care ar fi vrut să mi-o încredinţeze: un transport regulat peste Frontiera Verde Bani gheaţă, fără întrebări Era uşor Tot ce aveam de făcut era să iau un mic pachet de la un birou de aici din Viena şi să îl duc la un alt birou în Berlin Dar numai atunci când oricum mă duceam, cu un camion încărcat cu ţigări, ceva de genul ăsta Dacă aş fi fost oprit, probabil că nici n-ar fi observat pachetul lui König La început, am crezut că erau droguri Dar apoi am deschis unul dintre pachete Erau doar câteva dosare: dosare de partid, dosare de armată, dosare SS Chestii vechi Nu vedeam ce le făcea să merite banii — Întotdeauna au fost doar dosare? El dădu din cap — Căpitanul Linden lucra la Centrul de Documente al SUA din Berlin, i-am explicat Era un vânător de nazişti Dosarele astea – îţi aminteşti nişte nume? — Bernie, erau plevuşcă, d-ăştia mici Caporali SS şi funcţionari din cadrul armatei Orice vânător de nazişti le-ar fi aruncat Tipii ăştia umblă după peşti mari, oameni ca Bormann şi Eichmann Nu după nişte mici funcţionari afurisiţi — Fără îndoială, dosarele erau importante pentru Linden Cine l-a ucis pe el a aranjat de asemenea ca doi detectivi amatori pe care îi cunoştea să fie omorâţi Doi evrei care supravieţuiseră lagărelor şi erau porniţi să regleze câteva conturi I-am găsit morţi în urmă cu câteva zile Erau în starea aceea de ceva vreme Poate că dosarele erau pentru ei Aşa că ar ajuta dacă ai putea să încerci să-ti aminteşti niste nume — Sigur, orice spui tu, Bernie O să încerc să strecor asta în programul meu încărcat — Aşa să faci Acum spune-mi despre König Cum arăta? — Să vedem: aş zice că avea în jur de patruzeci de ani Bine clădit, brunet, mustaţă groasă, cântărea vreo nouăzeci de kilograme, 1,90 înălţime; purta un costum bun din tweed, fuma trabuc şi avea întotdeauna un câine cu el – un mic terrier Era sigur austriac Uneori avea o fată în preajmă Numele ei era Lotte Nu-i ştiu numele de familie, dar lucra la Casanova Club, o curvă arătoasă, blondă Asta-i tot ce-mi amintesc — Ziceai că aţi vorbit despre război Nu ţi-a povestit câte medalii a primit? — Ba da — Atunci, nu crezi că ar trebui să-mi spui? — Nu m-am gândit că e relevant — Eu voi decide ce e relevant Haide, Becker, spune tot Se uită fix la perete şi apoi ridică din umeri: — Din câte îmi amintesc, a zis că se înscrisese în Partidul Nazist Austriac când acesta era încă în ilegalitate, în 1931 Mai târziu, a fost arestat pentru că punea afişe Aşa că a fugit în Germania ca să evite arestul şi s-a înrolat în poliţia bavareză din München A intrat în SS în 1933 şi a rămas până la sfârşitul războiului — Ce grad? — Nu a spus — Ţi-a dat vreun indiciu despre unde a servit la post şi în ce calitate? Becker clătină din cap — Ce mai conversaţie aţi avut şi voi! Ce amintiri depănaţi, preţul pâinii? Bine Dar al doilea bărbat – cel care a venit acasă la tine cu König şi ţi-a cerut să-l cauţi pe Linden? Becker îşi strânse tâmplele: — Am încercat să-mi amintesc numele lui, dar pur şi simplu nu-mi vine, zise el Era mai mult genul de ofiţer superior Ştii, foarte ţeapăn şi manierat Un aristocrat, poate Şi el avea înjur de patruzeci de ani Înalt, subţire, complet ras, început de chelie Purta o jachetă Schiller şi o cravată de club Clătină din cap: — Nu sunt foarte bun la cravatele de club Ar fi putut să fie cu însemnele Herrenklub, nu ştiu — Şi bărbatul pe care l-ai văzut ieşind din studio când Linden a fost ucis, el cum arăta? — Era prea departe de mine ca să văd bine, în afară de faptul că era foarte scund şi foarte îndesat Purta pălărie şi haină de culoare închisă şi se grăbea — Cred şi eu că se grăbea, am zis Firma de publicitate, Reklaue & Werbe Zentrale E pe Mariahilferstrasse, nu-i aşa? — Era, zise Becker posomorât S-a închis la puţin timp după ce am fost arestat — Povesteşte-mi despre ea, oricum Întotdeauna König era cel pe care îl vedeai acolo? — Nu De obicei era un tip pe nume Abs, Max Abs Era genul cu înfăţişare academică, cioc, ochelari, ştii tu Becker se servi cu încă o ţigară de la mine — Era un lucru pe care ţineam să ţi-l spun Odată, când eram acolo, l-am auzit pe Abs răspunzând la telefon, un apel din partea unui pietrar pe nume Pichler Poate că avea o înmormântare M-am gândit că poate îl găseşti pe Pichler şi afli despre Abs când te duci la înmormântarea lui Linden în dimineaţa asta — La ora 12, zise Liebl — M-am gândit că s-ar putea să merite o privire, Bernie, explică Becker — Tu eşti clientul, i-am răspuns — Vezi dacă apare vreunul dintre prietenii lui Linden Şi apoi du-te la Pichler Majoritatea pietrarilor din Viena locuiesc de-a lungul zidului Cimitirului Central, aşa că n-ar trebui să fie foarte dificil să-l găseşti Poate o să poţi descoperi dacă Max Abs a lăsat o adresă când şi-a comandat piatra funerară Nu mă dădeam în vânt să-mi fie descrisă astfel munca din dimineaţa aia de către Becker, dar păru mai uşor să-l suport Un om care se află în faţa unei posibile pedepse cu moartea poate cere anumite indulgenţe de la investigatorul său privat Mai ales când e vorba de bani gheaţă Aşa că am zis: — De ce nu? Îmi plac la nebunie înmormântările reuşite Apoi m-am ridicat şi m-am plimbat un pic prin celulă, de parcă eu aş fi fost cel care era nervos că e încarcerat Poate că el era doar mai obişnuit cu asta decât mine — E un lucru care încă mă nedumereşte, am zis după ce m-am preumblat gânditor un minut — Ce anume? — Doctorul Liebl mi-a zis că tu nu eşti un om fără prieteni şi influenţă în oraşul ăsta — Până la un punct — Păi, cum se face că nici unul dintre aşa-zişii tăi prieteni n-a încercat să-l găsească pe König sau pe iubita lui, Lotte? — Cine zice că n-au făcut-o? — Ai de gând să păstrezi asta pentru tine sau trebuie să-ţi dau două batoane de ciocolată? Tonul lui Becker deveni conciliant: — Ei, nu e sigur ce s-a întâmplat aici, Bernie, aşa că nu vreau să-ţi faci o idee greşită despre treaba asta Nu există nici un motiv să presupui că — Termină cu braşoavele şi spune-mi ce s-a întâmplat — Bine Doi asociaţi de-ai mei, tipi care ştiau ce fac, au întrebat în stânga şi în dreapta despre König şi fată Au verificat câteva cluburi de noapte şi – zise el încruntându-se, deloc în largul său – n-au mai fost văzuţi de atunci Poate că m-au trădat Poate că au plecat pur şi simplu din oraş — Sau poate că au păţit-o la fel ca Linden, am sugerat eu — Cine ştie Dar de-asta te afli tu aici, Bernie Pot să am încredere în tine Ştiu ce fel de tip eşti Respect ce ai făcut în Minsk, zău că da Nu eşti genul care să lase un om nevinovat să fie spânzurat Zâmbi cu subînţeles: — Nu pot să cred că sunt singurul care are de ce să angajeze pe cineva cu o asemenea calificare — Mă descurc bine, am spus repede, nefiind mare amator de complimente, cu atât mai puţin din partea clienţilor precum Emil Becker Ştii, probabil meriţi să fii spânzurat, am adăugat Chiar dacă nu l-ai omorât pe Linden, trebuie să fi fost mulţi alţii pe care i-ai ucis — Dar nu mi-am dat seama că se va întâmpla aşa Nu înainte de a fi prea târziu Nu ca tine Tu ai fost deştept şi ai ieşit din chestia aia cât încă ai mai avut de ales Eu n-am avut niciodată şansa asta Fie executai ordinele, fie înfruntai o curte marţială şi un pluton de execuţie N-am avut curajul de a face altceva decât ceea ce am făcut Am scuturat din cap Chiar că nu-mi mai păsa: — Poate că ai dreptate — Ştii bine că am Eram în război, Bernie Îşi termină ţigara şi se ridică pentru a veni în faţa mea, la colţul de care stăteam sprijinit Îşi coborî glasul, de parcă ar fi vrut ca Liebl să nu audă: — Ascultă, zise el, ştiu că e o treabă periculoasă Dar numai tu o poţi face Trebuie să fie făcută în linişte, cu discreţie, aşa cum tu o faci cel mai bine Ai nevoie de o brichetă? Îmi lăsasem la Berlin arma pe care o luasem de la rusul mort, căci nu voisem să risc arestarea pentru trecerea frontierei cu un pistol Mă îndoiam că permisul pentru ţigări de la Poroşin ar fi putut să rezolve aşa ceva Am înălţat aşadar din umeri şi am zis: — Tu să-mi spui mie Asta e oraşul tău — Aş zice că o să ai nevoie de una — Bine, i-am zis, dar, pentru numele lui Dumnezeu, să fie una curată Când am ajuns din nou afară, Liebl zâmbi sarcastic şi zise: — O brichetă e ceea ce cred eu că este? — Da Dar e doar o măsură de precauţie — Cea mai bună măsură de precauţie pe care o puteţi lua cât sunteţi la Viena este să staţi departe de sectorul rusesc Mai ales noaptea târziu Am urmărit privirea lui Liebl peste şosea şi mai departe, de cealaltă parte a canalului, unde un steag roşu flutura în briza dimineţii — Există un număr de bande de răpitori care lucrează pentru Ivani în Viena, îmi explică el Saltă pe oricine cred că ar putea să spioneze pentru americani şi în schimb li se dau concesii de piaţa neagră pentru a opera în afara sectorului rusesc, ceea ce îi pune efectiv mai presus de mâna legii Au luat o femeie din propria-i casă, rulată într-un covor, exact ca pe Cleopatra — Ei bine, o să fiu atent să nu adorm pe podea, i-am zis Şi acum, cum ajung la Cimitirul Central? — E în sectorul britanic Trebuie să luaţi un 71 din Schwarzenbergplatz, doar că în harta dumneavoastră îi spune Stalinplatz N-o puteţi rata: e acolo o enormă statuie a soldatului sovietic eliberator pe care noi, vienezii, o numim Jefuitorul Necunoscut Am zâmbit: — Cum zic eu mereu, Herr Doktor, putem supravieţui înfrângerii, dar să ne ferească Dumnezeu de o altă eliberare 13 „Cealaltă Vienă” – aşa îl descrisese Traudl Braunsteiner Nu era nici o exagerare Cimitirul Central era mai mare decât câteva orăşele pe care le ştiam şi chiar mai aglomerat Nici un austriac de condiţie medie n-ar fi renunţat la a avea o piatră funerară, tot aşa cum n-ar fi renunţat să frecventeze cafeneaua lui preferată Părea că nu exista nimeni care să fie prea sărac pentru o bucată decentă de marmură şi, pentru prima oară, am început să evaluez atracţiile afacerii de pompe funebre O claviatură de pian, o muză inspirată, acordurile de început ale unui vals celebru – nimic nu era prea ornat pentru meşterii Vienei, nici o fabulă răsuflată sau o alegorie gogonată care să fie dincolo de mâna moartă a artei lor Uriaşa necropolă oglindea chiar divizările religioase şi politice ale partenerilor săi în viaţă, căci existau secţiuni pentru evrei, protestanţi şi catolici, fără a le menţiona pe cele ale celor Patru Puteri La capela de dimensiuni demne de prima minune a lumii, acolo unde se auzea slujba religioasă a lui Linden, era mare vânzoleală şi am descoperit că ratasem cu doar câteva minute cortegiul căpitanului Micul convoi nu era dificil de zărit, căci maşinile traversau încet parcul îngropat în zăpadă către sectorul francez, unde Linden, de religie catolică, urma să fie îngropat Dar pentru cineva care mergea pe jos, ca mine, era greu de prins din urmă: până am ajuns eu, sicriul scump se cobora deja încet în şanţul maroniu precum o barcă lăsată la apă într-un port murdar Familia Linden, prinzându-se de braţe în maniera unei brigăzi de poliţie care înfruntă o revoltă stradală, făcea faţă durerii la fel de invincibilă ca şi cum se puteau câştiga medalii pentru asta Plutonul de onoare îşi înălţă puştile şi ochi spre zăpada care plutea în aer Când traseră, am avut un sentiment de disconfort şi doar pentru o clipă am fost din nou la Minsk, atunci când, în timpul unei plimbări până la sediu, fusesem atras de zgomotul unor împuşcături: căţărându-mă pe un mal de pământ, văzusem şase bărbaţi şi femei îngenunchind la marginea unui mormânt comun umplut deja cu nenumărate trupuri, dintre care unele erau încă în viaţă, iar în spatele lor un pluton de execuţie SS comandat de un tânăr ofiţer de poliţie Numele lui era Emil Becker — Sunteţi un prieten de-al lui? mă întrebă un bărbat, un american, apărând din spatele meu — Nu, i-am răspuns Am venit încoace pentru că nu te aştepţi să auzi focuri de armă într-un loc ca acesta Nu puteam şti dacă americanul se aflase deja la înmormântare sau dacă mă urmase de la capelă Nu semăna cu bărbatul care stătuse în faţa cabinetului lui Liebl Am arătat spre mormânt: — Spuneţi-mi cine e — Un tip pe nume Linden Pentru cineva care nu vorbeşte germana ca limbă maternă este greu, aşa că se putea să mă înşel, dar mi se păru că nu era nici o urmă de emoţie în vocea americanului După ce am văzut destul şi după ce m-am asigurat că printre cei îndoliaţi nu era nimeni care să aducă fie şi vag cu König – nu că m-aş fi aşteptat cu adevărat să-l văd acolo m-am îndepărtat în tăcere Spre surprinderea mea, m-am trezit că americanul păşeşte lângă mine — Incinerarea este mult mai blândă pentru gândurile celor rămaşi în viaţă, zise el Distruge tot soiul de închipuiri hidoase Pentru mine, putrezirea cuiva drag este ceva la care nu mă pot gândi Îţi rămâne în minte cu persistenţa unui parazit intestinal Moartea este oricum suficient de rea şi fără să laşi viermii să-şi facă un festin din ea Ştiu ce zic Mi-am îngropat ambii părinţi şi o soră Dar oamenii ăştia sunt catolici Ei vor ca nimic să nu le pună în pericol şansa de reînviere trupească De parcă Dumnezeu o să se deranjeze cu – flutură braţul spre întregul cimitir – cu toate astea Sunteţi catolic, Herr ? — Uneori, i-am răspuns Când mă grăbesc să prind un tren sau când încerc să mă las de băutură — Linden obişnuia să se roage la Sfântul Anton, zise americanul Cred că este sfântul patron al lucrurilor pierdute M-am întrebat dacă încerca oare să fie criptic — Eu nu l-am folosit niciodată, i-am zis Mă urmă pe drumul care mergea înapoi la capelă Era un bulevard lung, cu copaci tunşi sever, pe care bucăţile de zăpadă care stăteau pe vârfurile ca de candelabru ale crengilor semănau cu nişte resturi de lumânări topite de la vreun recviem de proporţii mai mari decât cele obişnuite Arătând spre una dintre maşinile parcate, un Mercedes, zise: — Doriţi să vă duc în oraş? Am maşina aici Era adevărat că nu eram catolic A omorî oameni, fie ei şi ruşi, nu era genul de păcat uşor de explicat Dumnezeului cuiva Oricum, nu trebuia să-l consult pe Arhanghelul Mihail, patronul poliţiştilor, ca să miros un poliţist militar — Mă puteţi lăsa la poarta principală, dacă doriţi, m-am auzit replicând — Sigur, urcaţi Bărbatul nu mai acordă nici o atenţie înmormântării şi cortegiului La urma urmei, acum mă avea pe mine, un chip nou care să-l intereseze Poate că eram cineva care putea să arunce o lumină într-un colţ întunecat al întregii afaceri M-am întrebat ce-ar fi spus dacă ar fi putut să ştie că intenţiile mele erau aceleaşi cu ale lui şi că exact cu vaga speranţă a unei astfel de întâlniri mă lăsasem convins din capul locului să vin la înmormântarea lui Linden Americanul conducea încet, ca şi cum făcea parte din cortegiu, fără îndoială sperând să-şi mărească şansa de a descoperi cine sunt şi de ce mă aflu acolo — Mă numesc Shields, luă el iniţiativa Roy Shields — Bernhard Gunther, i-am răspuns, nevăzând vreun motiv să-l tachinez cu asta — Sunteţi din Viena? — Nu de origine — De unde, de origine? — Germania — Da, mă gândeam eu că nu sunteţi austriac — Prietenul dumneavoastră – Herr Linden, am schimbat eu subiectul Îl cunoşteaţi bine? Americanul râse şi scoase un pachet de ţigări din buzunarul de sus al jachetei sale sport: — Pe Linden? Nu-l cunoşteam deloc Trase o ţigară cu buzele şi apoi îmi întinse pachetul: — A fost omorât acum câteva săptămâni şi şeful meu s-a gândit că ar fi o idee bună dacă aş reprezenta departamentul nostru la înmormântare — Şi ce departament e ăsta? l-am întrebat, deşi eram aproape sigur că ştiam deja răspunsul — Patrula Internaţională Aprinzându-şi ţigara, mimă stilul crainicilor de radio americani: — Pentru protecţia dumneavoastră chemaţi A 29500 Apoi îmi dădu o cutie de chibrituri dintr-un loc numit Zebra Club — O pierdere de timp, dacă mă întrebaţi pe mine, să baţi atâta drum până aici în felul ăsta — Nu e chiar atât de departe, i-am zis Şi apoi am adăugat: Poate că şeful dumneavoastră spera că îşi va face apariţia criminalul — Pe dracu’, sper că nu, râse el Îl avem pe tipu’ ăla la închisoare Nu, şeful, căpitanul Clark, e genu’ căruia îi place să respecte procedurile Shields viră spre sud, către capelă — Isuse, bombăni el, locul ăsta e ca un afurisit de teren de fotbal Ştii, Gunther, drumul ăsta de pe care tocmai am cotit are aproape un kilometru, în linie dreaptă ca o săgeată Te-am zărit de când erai încă la două sute de metri de înmormântarea lui Linden şi mi s-a părut că te grăbeai să ni te alături Rânji ca pentru sine: — Am dreptate? — Tatăl meu e îngropat foarte aproape de mormântul lui Linden Când am ajuns acolo şi am văzut plutonul de onoare am decis să vin un pic mai târziu, când e mai linişte — Ai bătut atâta drum şi n-ai adus o coroană? — Dumneata ai adus una? — Sigur că da M-a costat cincizeci de şilingi — Te-a costat pe dumneata sau a costat departamentul? — Cred că am trecut pălăria de la unul la altul pentru asta — Şi ai nevoie să mă întrebi pe mine de ce n-am adus o coroană — Haide, Gunther, râse Shields Nu e unu’ printre voi care să nu fie implicat în vreo mânărie Cu toţii schimbaţi şilingi pe dolari sau vindeţi ţigări pe piaţa neagră Ştii, câteodată mă gândesc că austriecii câştigă mai mult din încălcarea regulilor decât o facem noi — Asta pentru că eşti poliţist Am ieşit pe poarta principală pe Simmeringer Hauptstrasse şi am oprit în faţa staţiei de tramvai, unde câţiva oameni deja stăteau ciorchine pe scara tramvaiului aglomerat precum nişte purceluşi proaspăt fătaţi la burta scroafei — Eşti sigur că nu vrei să te duc în oraş? zise Shields — Nu, mersi Am o treabă cu nişte pietrari — Păi, e înmormântarea ta, zise el cu un rânjet şi se îndepărtă în viteză Am mers de-a lungul zidului înalt al cimitirului, unde se părea că îşi aveau atelierele majoritatea grădinarilor şi pietrarilor de pe piaţa vieneză, şi am descoperit că o bătrână sărmană îmi stătea în drum Îşi ridică lumânarea de un bănuţ şi mă întrebă dacă am un foc — Poftim, i-am zis şi i-am dat cutia cu chibrituri de la Shields Când a dat să ia doar unul, i-am spus să păstreze toată cutia — Nu-mi permit să plătesc pentru toată, zise ea cu sinceră părere de rău La fel de sigur cum ştii că un bărbat care aşteaptă un tren se va uita la ceas, tot aşa ştiam şi eu că o să-l mai văd pe Shields Dar îmi doream ca el să fie înapoi chiar atunci şi acolo, astfel încât să-i pot arăta un austriac care nu avea bani de un chibrit, darămite de o coroană de cincizeci de şilingi Herr Josef Pichler era un austriac tipic: mai scund şi mai slab decât germanul obişnuit, cu piele palidă şi moale şi cu o mustaţă rară, de băieţandru Expresia abjectă de pe faţa lui cu botul scos în afară îi dădea înfăţişarea cuiva care consumase prea mult din vinul absurd de tânăr pe care austriecii se pare că-l consideră bun de băut L-am întâlnit când stătea la el în curte, comparând planul în creion pentru o inscripţie în piatră cu execuţia sa finală — Dumnezeu să te aibă în pază, zise el posomorât I-am replicat asemenea — Dumneata eşti Herr Pichler? Renumitul sculptor? l-am întrebat Traudl mă avizase că vienezii au o pasiune pentru titluri pompoase şi complimente — Eu sunt, zise el cu o uşoară mândrie Doreşte domnul galant să se gândească să comande o piesă? Vorbea de parcă fusese curatorul unei galerii de artă de pe Dorotheergasse — Poate o frumoasă piatră funerară Îmi indică o bucată mare de marmură neagră lustruită pe care numele şi o dată fuseseră cioplite şi vopsite în aur — Ceva marmoreean? O figură sculptată? Poate o statuie? — Ca să fiu sincer, nu sunt prea sigur, Herr Pichler Cred că aţi creat de curând o piesă superbă pentru un prieten de-al meu, doctorul Max Abs A fost atât de încântat de ea încât m-am întrebat dacă aş putea avea ceva similar — Da, cred că mi-l amintesc pe Herr Doktor Pichler îşi scoase pălăria ca o prăjiturică de ciocolată şi îşi scărpina vârful capului cărunt — Dar acel design anume îmi scapă pentru moment Vă amintiţi ce fel de piesă avea? — Numai că era foarte încântat de ea, din păcate — Nu contează Poate că onorabilul domn ar dori să revină mâine, căci până atunci aş putea să găsesc specificaţiile lui Herr Doktor Permiteţi-mi să explic Îmi arătă desenul din mâna lui pentru un decedat a cărui inscripţie îl descria drept „Inginer de lucrări urbane şi conservare” — Să luăm acest client, zise el, bucuros să vorbească despre afacerea sa Am un design cu numele său şi un număr al comenzii aici Când această piesă este gata, desenul va fi îndosariat în concordanţă cu natura piesei Din acel moment încolo trebuie să-mi consult registrul de vânzări ca să aflu numele clientului Dar chiar acum mă cam grăbesc să termin această piesă şi – se lovi uşor peste stomac – chiar sunt mort astăzi Ridică din umeri drept scuză: — Azi-noapte, înţelegeţi dumneavoastră Şi duc şi lipsă de personal I-am mulţumit şi l-am lăsat cu inginerul lui de lucrări urbane şi conservare Probabil că aşa îţi spuneai dacă erai unul dintre instalatorii oraşului Oare ce fel de titlu, m-am întrebat, îşi dădeau investigatorii privaţi? Balansându-mă pe scara tramvaiului înapoi spre oraş, mi-am mai luat gândul de la poziţia mea precară compunând un număr de titluri elegante pentru foarte vulgara mea profesie: Practicant al Stilului de Viaţă Masculin Solitar; Agent de Anchetă Non-Metafizică; Intermediar Interogativ al Perplecşilor şi Anxioşilor; Avocat Confidenţial pentru Dezrădăcinaţi şi Rătăciţi; Găsitor al Graalului; Căutător al Adevărului Cel mai mult mi-a plăcut ultima Dar cel puţin în ce îl privea pe clientul meu din acest caz particular aflat în faţa mea, nu exista nimic care să pară adecvat pentru a reflecta sensul expresiei „a munci pentru o cauză pierdută” şi care să-i fi putut reţine atenţia până şi celui mai dogmatic susţinător al ideii că Pământul este plat 14 Potrivit tuturor ghidurilor de călătorie, vienezii iubesc dansul aproape cu aceeaşi pasiune cu care iubesc muzica Numai că toate cărţile astea au fost scrise înainte de război şi nu credeam ca autorii lor să-şi fi putut petrece o seară întreagă la Casanova Club pe Dorotheergasse Acolo, orchestra era condusă într-un mod care-ţi sugera cea mai infamă retragere, iar bâţâiala care trecea drept dans părea o imitaţie a unui urs polar ţinut într-o cuşcă foarte mică Pentru pasiune n-aveai decât să te uiţi la priveliştea oferită de gheaţa care-ţi sfârâia zgomotos în tăria din pahar După o oră în Casanova, mă simţeam la fel de amărât ca un eunuc într-o sală de baie plină cu virgine Dându-mi singur sfatul de a fi răbdător, m-am lăsat pe spate în separeul meu din catifea şi satin roşu şi m-am uitat nefericit la draperiile care coborau ca un cort din tavan, căci ultimul lucru pe care trebuia să-l fac, cu excepţia cazului în care voiam să sfârşesc precum cei doi prieteni ai lui Becker (indiferent ce zicea el, n-aveam nici cea mai mică îndoială că erau morţi), era să mă învârtesc prin local întrebându-i pe clienţii fideli dacă îl cunoşteau pe Helmut König sau poate pe iubita lui, Lotte Casanova, la suprafaţa ridicol de pluşat, nu părea să fie genul de local pe care un înger temător ar preferat să-l evite La uşă nu stăteau de pază costume XXL, în preajmă nu era nimeni care să pară că ar fi putut să aibă asupra sa ceva mai letal decât o scobitoare din argint, iar chelnerii erau cu toţii cât se poate de serviabili Dacă amicul König nu mai frecventa Casanova, nu era pentru că s-ar fi temut că îi dispare ceva din buzunare — A început să se învârtească? Era o fată înaltă, o apariţie senzaţională, cu acel gen de trup exagerat de bine făcut, care ar fi putut să împodobească o frescă italiană din secolul XVI: toată numai sâni, burtă şi fund — Tavanul, explică ea ridicându-şi vertical portţigaretul — Nu încă — Atunci poţi să-mi faci cinste cu ceva de băut, zise ea şi se aşeză lângă mine — Începusem să-mi fac griji că n-o să apari — Ştiu, sunt genul de fată la care visai Păi, iată-mă aici, acum I-am făcut semn chelnerului şi am lăsat-o să-şi comande un whisky cu sifon — Nu sunt genul care visează prea mult, i-am spus — Păi, ce păcat, nu-i aşa? Ea înălţă din umeri — Tu ce visezi? — Ascultă, zise ea scuturându-şi strălucitorul păr lung, castaniu, aici e Viena Nu face să-ţi descrii visurile oricui Nu se ştie niciodată, s-ar putea pur şi simplu să ţi se spună ce înseamnă cu adevărat, şi atunci unde ai ajunge? — Asta sună aproape ca şi cum ai avea ceva de ascuns — Nici pe tine nu te văd purtând nişte etichete pe care să scrie totul despre tine Majoritatea oamenilor au ceva de ascuns Mai ales în vremurile astea Cel mai mult, ceea ce au în cap — Ei bine, un nume ar trebui să fie foarte uşor Al meu e Bernie — Prescurtare de la Bernhard? Ca şi câinele care salvează excursionişti în munţi? — Mai mult sau mai puţin Dacă salvez sau nu pe cineva depinde de cât de mult brandy am la bord Nu sunt atât de loial când sunt plin — N-am întâlnit niciodată un bărbat care să fie Făcu un semn cu capul în jos spre ţigara mea: — Poţi să-mi dai şi mie una? I-am întins pachetul şi am privit-o cum îşi înşurubează una în portţigaretul ei — Nu mi-ai spus numele tău, i-am zis aprinzând un chibrit pentru ea pe unghia de la degetul mare — Veronika, Veronika Zartl Încântată să te cunosc Nu cred că te-am mai văzut vreodată pe aici De unde eşti? Vorbeşti ca un pifke — Berlin — M-am gândit eu — E ceva în neregulă cu asta? — Nu, dacă îţi plac pifke Celor mai mulţi austrieci nu le plac, însă Vorbea în stilul acela lent, tărăgănat, aproape lipsit de graţie, care părea tipic pentru vienezii moderni — Dar pe mine nu mă deranjează Câteodată sunt eu însămi confundată cu un pifke Asta pentru că nu vorbesc precum restul lumii Chicoti: E atât de amuzant când auzi vreun avocat sau dentist vorbind ca un manipulant sau un miner doar ca să nu fie luat drept german Cel mai adesea o fac în magazine, pentru a se asigura că beneficiază de buna servire la care toţi austriecii cred că sunt îndreptăţiţi Să încerci şi tu asta, Bernie, şi să vezi ce diferenţă e în felul în care eşti tratat Graiul vienez e foarte uşor, să ştii Pur şi simplu vorbeşti ca şi cum ai mesteca ceva şi adaugi un „şi” la sfârşitul a tot ce spui Pricepuşi, hmm? Chelnerul reveni cu băutura ei, pe care fata o privi cu o oarecare dezaprobare: — N-are gheaţă, bombăni ea, în timp ce eu am aruncat o bancnotă pe tava de argint şi am lăsat acolo restul, sub privirea întrebătoare a Veronikăi Cu un bacşiş ca ăla, cu siguranţă plănuieşti să mai vii aici — Nu-ţi scapă nimic, nu-i aşa? — Aşa e? Plănuieşti să mai vii pe aici, vreau să zic? — S-ar putea Dar întotdeauna e aşa? Pare la fel de aglomerat ca un şemineu gol — Aşteaptă doar până se strânge lumea şi atunci o să-ţi doreşti să fie din nou ca acum Sorbi din băutură şi se sprijini de scaunul îmbrăcat în catifea roşie şi fir aurit, mângâind cu palma întinsă tapiţeria din satin care acoperea peretele separeului nostru — Ar trebui să fii recunoscător pentru linişte, îmi spuse Ne dă şansa de a ne cunoaşte unul pe celălalt Exact ca alea două Flutură cu înţeles portţigaretul spre două fete care dansau împreună Cu ţinutele lor ţipătoare, cocuri strâns răsucite şi coliere din sticlă colorată, arătau ca o pereche de cai de circ Observând privirea Veronikăi, ele zâmbiră şi apoi îşi nechezară un mic secret una alteia, la distanţă de o coafură Le-am urmărit cum se mişcă în mici cercuri elegante — Prietene cu tine? — Nu tocmai — Sunt împreună? Ea înălţă din umeri: — Numai dacă faci să renteze Râse suflând fumul pe năsucul ei obraznic — Doar îşi exersează tocurile, asta-i tot — Cine e aia mai înaltă? — Ibolya Asta înseamnă în maghiară „violetă” — Şi blonda? — Aia e Mitzy Veronika se îmbufnă un pic când spuse numele celeilalte fete — Poate că ai prefera să vorbeşti cu ele Îşi scoase cutia cu pudră compactă şi îşi analiză rujul în oglinda micuţă — Oricum, sunt aşteptată în curând Mama mea o să se îngrijoreze — Nu e nevoie să faci pe Scufiţa Roşie cu mine, i-am spus Amândoi ştim că mama ta nu se supără dacă părăseşti cărarea şi mergi prin pădure Cât despre cele două paraşute sclipitoare de colo, un bărbat se poate uita în vitrină, nu? — Sigur, dar nu e nevoie să-ţi şi lipeşti nasul de ea Oricum, nu atunci când eşti cu mine — Mi se pare mie, Veronika, i-am zis, că n-ar trebui să te chinuieşti foarte tare să te comporţi ca o nevastă Sincer să fiu, e genul de comportament care îl mână pe bărbat într-un astfel de loc Am zâmbit cât să o las să ştie că eram încă prietenos — Şi mai apari şi cu vocea asta înţepată Ei bine, ar putea să-l trimită pe un bărbat înapoi de unde a venit înainte să intre pe uşă Îmi zâmbi şi ea: — Bănuiesc că aici ai dreptate, zise — Ştii, îmi dau seama că eşti nouă în chestia asta cu chocolady — Isuse, zise ea, zâmbetul ei devenind amar, nu e toată lumea aşa? Dacă n-aş fi fost obosit, poate că aş mai fi stat la Casanova, poate chiar m-aş fi dus acasă cu Veronika, în loc de asta, i-am dat un pachet de ţigări pentru compania oferită şi i-am spus că voi veni din nou în seara următoare Noaptea târziu nu era cel mai bun moment pentru a compara Viena cu orice altă metropolă, cu posibila excepţie a oraşului pierdut al Atlantidei Văzusem şi o umbrelă mâncată de molii stând deschisă mai mult timp decât Viena Veronika îmi explicase, după mai multe pahare de băutură, că austriecii preferau să-şi petreacă serile acasă, dar că atunci când alegeau să-şi petreacă noaptea în oraş începeau în mod tradiţional devreme – pe la ora şase sau şapte Ceea ce mă făcu să merg înapoi la pensiunea Caspian pe o stradă goală, deşi era numai 22:30, având drept companie doar propria-mi umbră şi sunetul paşilor mei pe jumătate beţi După atmosfera marcată de incendii din Berlin, aerul Vienei avea un gust la fel de pur ca un cântec de pasăre Dar noaptea era rece şi, tremurând în palton, am grăbit pasul, neplăcându-mi liniştea şi aducându-mi aminte de avertismentul lui Doktor Liebl privind predilecţia sovieticilor pentru răpiri nocturne Totuşi, în acelaşi timp, traversând Heldenplatz în direcţia Volksgarten şi dincolo de Inel, prin Josefstadt şi apoi acasă, era uşor să-ţi descoperi gândurile îndreptându-se spre Ivani Deşi eram departe de sectorul sovietic, existau totuşi ample dovezi ale omniprezenţei lor Palatul Imperial al Habsburgilor era una dintre multele clădiri publice din centrul oraşului, condus în mod internaţional, care era ocupată de Armata Roşie Deasupra intrării principale se afla o stea roşie imensă, în mijlocul căreia era portretul din profil a lui Stalin, plasat faţă în faţă cu unul de-a lui Lenin, în mod semnificativ mai neclar În timp ce treceam pe lângă ruinatul Kunsthistorische Museum, am simţit că e cineva în spatele meu, cineva care se ţinea după mine printre umbre şi grămezile de moloz M-am oprit, m-am uitat în jur şi nu am văzut nimic Apoi, la vreo treizeci de metri depărtare, lângă o statuie din care mai rămăsese doar torsul, semănând cu ceva ce văzusem cândva într-un sertar de la morgă, am auzit un zgomot şi o clipă mai târziu am văzut nişte pietricele rostogolindu-se pe un maldăr înalt de moloz — Te simţi un pic cam singur? am strigat, căci băusem suficient de mult încât să nu mă simt un prost punând o astfel de întrebare ridicolă Ecoul vocii mele se ridică dinspre muzeul în ruine — Dacă muzeul te interesează, am închis Bombe, ştii: groaznice chestii Nu am primit nici un răspuns şi m-am trezit râzând de unul singur — Dacă eşti spion, a dat norocul peste tine Asta e noua profesie pe care e bine să o ai Mai ales dacă eşti vienez Nu trebuie să mă crezi pe cuvânt Un Ivan mi-a spus Încă râzând singur, m-am întors şi am mers mai departe Nu m-am sinchisit să văd dacă sunt urmărit, dar traversând pe Mariahilferstrasse am auzit din nou paşi când m-am oprit să-mi aprind o ţigară Aşa cum ar fi putut să spună oricine care cunoaşte Viena, ăsta nu era tocmai cel mai direct drum înapoi pe Skodagasse Chiar mi-am zis asta în gând Dar o parte din mine, probabil partea cea mai afectată de alcool, voia să afle cine era mai exact cel care mă urmărea şi de ce Santinela americană care stătea în faţă la Stiftskaserne făcea frigul M-a privit cu atenţie în timp ce treceam pe cealaltă parte a străzii pustii şi am reflectat că se putea chiar să-l recunoască pe bărbatul care mă urmărea ca fiind un compatriot american şi membru al Secţiei de Investigaţii Speciale din poliţia sa militară Probabil că erau în aceeaşi echipă de baseball sau vreun alt joc pe care soldaţii americani îl jucau când nu mâncau şi nu alergau după femei Mai încolo, pe panta străzii late, am privit spre stânga mea şi printr-un intrând am văzut un pasaj îngust, acoperit, care părea să dea, câteva trepte mai jos, într-o stradă alăturată M-am strecurat acolo instinctiv Poate că Viena nu era binecuvântată cu o viaţă de noapte fabuloasă, dar era perfectă pentru oricine mergea pe jos Un om care cunoştea drumul printre străzi şi ruine, care îşi putea aminti aceste pasaje convenabile, ar putea, mi-am spus eu, să-i ofere până şi celui mai hotărât cordon de poliţie o urmărire mai bună decât Jean Valjean În faţa mea, dincolo de raza privirii mele, mai era cineva care îşi croia drum în jos pe trepte şi, gândindu-mă că urmăritorul meu ar fi putut lua acest zgomot drept paşii mei, m-am lipit de zid şi l-am aşteptat în întuneric După mai puţin de un minut, am auzit zgomotul care se apropia, făcut de un om care alerga uşor Apoi paşii s-au oprit în capătul pasajului, cât persoana aceea încercă să hotărască dacă era sau nu lipsit de pericol să vină după mine Auzind paşii celuilalt bărbat, el porni înainte Am ieşit din umbră şi l-am lovit puternic cu pumnul în stomac – atât de tare că am crezut că o să trebuiască să mă aplec să-mi recuperez încheieturile degetelor – şi, în timp ce el zăcea respirând convulsiv pe treptele pe care căzuse, i-am tras haina de pe umeri şi i-am împins-o în jos ca să-i imobilizez braţele Nu avea armă, aşa că m-am autoservit cu portofelul din buzunarul de la piept şi am scos o carte de identitate — „Căpitan John Belinsky”, am citit „CIC a 430-a SUA ” Ce e aia? Eşti prieten cu domnul Shields? Bărbatul se ridică uşor în capul oaselor: — Să te ia dracu’, kraut, zise el înveninat — Ai ordin să mă urmăreşti? I-am azvârlit legitimaţia în poală şi am scotocit prin celelalte compartimente ale portofelului său — Fiindcă mai bine ai cere altă misiune, Johnny La asta nu eşti foarte bun – am văzut la viaţa mea dansatoare de striptease care sar mai puţin în ochi decât tine Nu era nimic interesant în portofel: un cec în dolari, câţiva şilingi austrieci, un bilet la cinematograful lor, nişte timbre, o cartelă de la o cameră din hotelul Sacher şi fotografia unei fete drăguţe — Ai terminat cu ăla? zise el în germană I-am aruncat portofelul — Ai o fată drăguţă acolo, Johnny, i-am spus Şi pe ea ai urmărit-o? Poate că ar trebui să-ţi dau o poză cu mine Să-mi scriu şi adresa pe spate Ca să-ţi fie mai uşor — Să ţi-o trag, kraut — Johnny, i-am spus începând să urc treptele către Mariahilferstrasse, pariez că asta le spui tuturor fetelor 15 Pichler zăcea sub o bucată masivă de marmură ca un mecanic auto primitiv care repară un ax din piatră neolitic, cu uneltele meşteşugului său – ciocan şi daltă – încleştate în mâinile-i prăfuite, pătate de sânge Era aproape ca şi cum, în timp ce cioplea inscripţia în piatra neagră, făcuse o pauză preţ de o clipă ca să-şi tragă răsuflarea şi să descifreze cuvintele care păreau să ţâşnească vertical din pieptul său Dar nici un pietrar nu lucra vreodată într-o asemenea poziţie, în unghi drept cu inscripţia sa Iar de răsuflat nu avea să o mai facă vreodată, căci, deşi pieptul omenesc este o colivie suficient de puternică pentru acele animăluţe moi, mobile, care sunt inima şi plămânii, el poate fi cu uşurinţă zdrobit de ceva atât de greu precum o jumătate de tonă de marmură lustruită Părea un accident, dar exista o modalitate de a fi sigur Lăsându-l pe Pichler unde îl găsisem, am intrat în birou Nu mai ţineam minte decât puţin din descrierea pe care bărbatul mort mi-o făcuse cu privire la sistemul său de organizare a afacerii Pentru mine, subtilităţile contabilităţii în partidă dublă sunt cam la fel de folositoare ca o pereche de pantofi de golf Dar ca unul care conduceam eu însumi o afacere, chiar dacă una mică, aveam cunoştinţe rudimentare despre modul meschin, pretenţios, în care detaliile unei coloane trebuie să corespundă cu cele din cealaltă Şi nu trebuia să fii William Randolph Hearst ca să vezi că registrele lui Pichler fuseseră modificate, şi nu prin vreo operaţie contabilă subtilă, ci prin simplul expedient al ruperii câtorva pagini Exista numai o singură analiză financiară care valora cât de cât ceva, şi aceea era că moartea lui Pichler fusese oricum, numai accidentală nu Întrebându-mă dacă ucigaşul său se gândise să fure şi schiţa pentru piatra funerară a doctorului Max Abs, nu doar paginile relevante din înregistrările duble, am ieşit în curte să văd dacă aş putea să o găsesc M-am uitat bine în jur şi după câteva minute am descoperit un număr de blocuri de desen prăfuite, rezemate de un perete în atelierul din fundul curţii Am dezlegat primul bloc şi am început să răsfoiesc prin desenele proiectantului, lucrând repede, de vreme ce nu aveam nici o dorinţă să fiu descoperit cotrobăind în perimetrul locuinţei unui bărbat care zăcea zdrobit la mai puţin de zece metri depărtare Şi când în sfârşit am găsit desenul pe care-l căutam, nu i-am acordat mai mult decât o privire fugară înainte de a-l împături şi a mi-l strecura în buzunarul de la haină Am luat un 71 înapoi spre oraş şi m-am dus la Café Schwarzenberg, lângă capătul liniei de tramvai de pe Kartner Ring Am comandat un mélange şi apoi am întins desenul pe masă, în faţa mea Era cam de mărimea unei pagini duble de ziar, cu numele clientului – Max Abs – marcat clar pe o copie a comenzii capsată în colţul din dreapta sus al hârtiei Textul inscripţiei spunea aşa: „ÎN MEMORIA LUI MARTIN ALBERS, N 1899, OMORÂT CA MARTIR LA 9 APRILIE 1945 MULT IUBIT DE SOŢIA LENI ŞI FIII MANFRED ŞI ROLF IATĂ, TAINĂ VĂ SPUN VOUĂ: NU TOŢI VOM MURI, DAR TOŢI NE VOM SCHIMBA DEODATĂ, ÎNTR-O CLIPEALĂ DE OCHI LA TRÂMBIŢA CEA DE APOI CĂCI TRÂMBIŢA VA SUNA ŞI MORŢII VOR ÎNVIA NESTRICĂCIOŞI, IAR NOI NE VOM SCHIMBA I Corinteni 15, 51-52” Pe comanda lui Max Abs era scrisă adresa lui, dar, dincolo de faptul că doctorul plătise o piatră funerară purtând numele unui bărbat care era mort – un cumnat, poate? – şi care acum cauzase uciderea celui care o cioplise, nu-mi părea că aş fi aflat prea multe Chelnerul, care îşi purta precum un halou părul cărunt, cârlionţat, de pe partea din spate a capului său care chelea, reveni cu tăviţa de tablă pe care se afla mélange-ul meu şi paharul cu apă servit în mod obişnuit la cafea în cafenelele vieneze Privi în jos la desen înainte să-l împăturesc şi să-l iau pentru a face loc pe masă pentru tavă şi îmi zise cu un zâmbet de compasiune: — Fericiţi cei ce plâng, căci aceia se vor mângâia I-am mulţumit pentru gândul bun şi, oferindu-i un bacşiş generos, l-am întrebat mai întâi de unde aş putea trimite o telegramă şi apoi unde se află Berggasse — Oficiul Central de Telegraf e în Börseplatz, pe Schottenring, îmi răspunse el Veţi găsi Berggasse la doar două străzi spre nord de acolo O oră şi ceva mai târziu, după ce am trimis telegrame lui Kirsten şi lui Neumann, am mers spre Berggasse, care se întindea între închisoarea poliţiei, unde era închis Becker, şi spitalul unde lucra iubita lui Această coincidenţă era mai remarcabilă decât strada însăşi, care părea să fie ocupată în mare parte de doctori şi dentişti Dar nu mi s-a părut atât de remarcabil să aflu de la femeia în vârstă care era proprietara clădirii în care Abs ocupase mezaninul că, doar cu câteva ore mai devreme, îi spusese că pleacă definitiv din Viena — Zicea că slujba lui îi cerea să se ducă de urgenţă la München, îmi explică ea pe un ton care mă făcu să am senzaţia că era încă un pic nedumerită de această plecare subită Sau cel puţin undeva în apropiere de München A menţionat numele, dar mă tem că l-am uitat — Nu era Pullach, nu-i aşa? Ea încercă să pară gânditoare, dar nu reuşi decât să arate enervată: — Nu ştiu dacă era sau dacă nu era, zise în cele din urmă Norul de pe chipul ei se ridică în timp ce reveni la expresia ei normală, bovină — Oricum, a zis că o să mă anunţe unde e atunci când se va instala — Şi-a luat cu el toate lucrurile? — Nu erau multe de luat, spuse femeia Doar două valize Căci, vedeţi dumneavoastră, apartamentul este mobilat Se încruntă din nou: — Sunteţi poliţist sau ceva de genul ăsta? — Nu, mă întrebam în legătură cu camerele lui — Păi, de ce n-aţi spus aşa? Poftiţi înăuntru, Herr ? — De fapt, Professor, i-am spus cu ceea ce am crezut că sună a atenţie exagerată pentru detalii minore, tipic vieneză Professor Kurtz Exista şi posibilitatea ca, dându-mi un aer academic, să îi pot plăcea snoabei din femeia aia — Doktor Abs şi cu mine avem o cunostintă comună, pe Herr König, care mi-a spus că Herr Doktor s-ar putea să fie pe cale să elibereze nişte camere excelente la adresa asta Am urmat-o pe bătrână într-un hol mare care ducea la o uşă înaltă de sticlă Dincolo de uşa deschisă se întindea o curte în care creştea un platan solitar Am urcat pe scara din fier forjat — Sper că îmi veţi ierta discreţia, i-am spus Doar că nu eram sigur cât de mult credit să acord informaţiei de la prietenul meu El a fost foarte insistent cum că sunt excelente camerele şi sunt sigur, doamnă, că nu trebuie să vă spun eu cât de dificil poate fi pentru un domn să găsească în Viena un apartament de calitate în vremurile astea Poate că-l cunoaşteţi pe Herr König? — Nu, zise ea cu fermitate Nu cred că am cunoscut vreun prieten al doctorului Abs Era un bărbat foarte liniştit Dar prietenul dumneavoastră e bine informat Nu veţi găsi camere mai bune cu patru sute de şilingi pe lună Acesta e un cartier foarte bun La uşa apartamentului, îşi coborî glasul: — Şi în întregime fără evrei Scoase o cheie din buzunarul jachetei şi o strecură în gaura cheii de la uşa mare de mahon — Desigur, am avut câţiva aici înainte de Anschluss Chiar şi în casa asta Dar până să înceapă războiul cei mai mulţi dintre ei plecaseră Deschise uşa şi mă conduse în apartament — Iată, zise ea cu mândrie Sunt şase camere în total Nu e la fel de mare ca unele apartamente de pe stradă, dar nici nu este atât de scump Complet mobilat, cum cred că v-am zis deja — Drăguţ, am spus privind în jurul meu — Din păcate, încă nu am avut timp să fac curat, se scuză ea Doctorul Abs a lăsat mult gunoi de aruncat Nu că mă deranjează cu adevărat Mi-a dat banii pe încă patru săptămâni în loc de preaviz Arătă spre o uşă care era închisă: — Acolo încă se mai văd urmele deteriorării produse de bombardament Am avut o bombă incendiară în curte, când au venit Ivanii Dar o să se repare foarte curând — Sunt sigur că e în regulă, am spus cu generozitate — Bine, atunci O să vă las să vă uitaţi un pic pe aici singur, profesore Kurtz Să vă faceţi o idee Doar încuiaţi după dumneavoastră şi bateţi la uşa mea după ce aţi văzut totul După ce bătrâna plecă, am colindat prin camere, descoperind doar că, pentru un bărbat singur, Abs părea să fi primit un număr extraordinar de mare de pachete CARE Am numărat cutiile de carton goale, care purtau iniţialele distinctive şi adresa Broad Street, New York, şi am aflat că erau peste cincizeci Nu părea să fie vorba atât despre CARE, cât mai ales despre o afacere bună După ce am terminat cu uitatul, i-am spus bătrânei că de fapt voiam ceva mai mare şi i-am mulţumit că-mi dăduse voie să văd apartamentul Apoi am mers în pas de plimbare înapoi la pensiunea mea din Skodagasse Nu mă întorsesem de mult, când se auzi un ciocănit în uşă — Herr Gunther? mă întrebă cel care purta trese de sergent Am încuviinţat din cap — Mă tem că va trebui să veniţi cu noi, vă rog — Sunt arestat? — Poftiţi, domnule? Am repetat întrebarea în engleza mea nesigură Poliţistul militar american îşi tot mesteca guma nerăbdător — Vi se va explica la sediu, domnule Mi-am luat jacheta şi am pus-o pe mine — Vă veţi aminti să vă luaţi actele, nu-i aşa, domnule? zâmbi el cu politeţe Ca să ne scutiţi să venim înapoi după ele — Bineînţeles, i-am zis, luându-mi pălăria şi haina Aveţi un mijloc de transport sau mergem pe jos? — Camioneta este afară, la intrare Proprietăreasa mă văzu în timp ce mergeam pe hol Spre surprinderea mea, nu păru deloc tulburată Poate că era obişnuită ca oaspeţii ei să fie luaţi de Patrula Internaţională Sau poate că doar îşi spunea că altcineva plăteşte pentru camera mea indiferent că dormeam acolo sau într-o celulă, în închisoarea poliţiei Ne-am urcat în camionetă şi am mers câţiva metri spre nord înainte ca un viraj scurt la dreapta să ne ducă spre sud, în jos pe Lederergasse, departe de centrul oraşului şi de sediul Patrulei Internaţionale — Nu mergem spre Kärtnerstrasse? am întrebat — Nu este o chestiune a Patrulei Internaţionale, domnule, îmi explică sergentul Asta este jurisdicţia americană Mergem spre Stiftskaserne, pe Mariahilferstrasse — Ca să vedem pe cine? Shields sau Belinsky? — Vi se va explica — da, bine, când ajungem acolo Intrarea de imitaţie barocă în Stiftskaserne, sediul Diviziei a 796-a din Poliţia Militară, cu coloanele sale dorice în semirelief, cu grifoni şi luptători greci, era situată, oarecum inegal, între intrările gemene ale magazinului universal Tiller şi era parte a unei clădiri cu patru etaje care îşi avea faţada pe Mariahilferstrasse Am luat-o pe sub arcada masivă a acestei intrări şi am mers dincolo de capătul clădirii principale, pe un teren de paradă, către o altă clădire, care adăpostea o cazarmă militară Camioneta intră pe nişte porţi şi se opri în faţa cazărmii Am fost escortat înăuntru şi am urcat pe scări până la un birou spaţios şi luminos care oferea o privelişte impresionantă asupra turnului antiaerian care se înălţa de partea cealaltă a terenului de paradă Shields se ridică din spatele biroului şi rânji de parcă încerca să îl impresioneze pe dentist: — Poftim înăuntru şi ia loc, îmi spuse de parcă eram vechi prieteni Se uită la sergent: — A venit de bunăvoie, Gene? Sau a trebuit să-l baţi să-i sune apa-n cap? Sergentul rânji un pic şi mormăi ceva ce n-am priceput Nu era de mirare că engleza lor nu putea fi niciodată înţeleasă, m-am gândit: americanii mestecau tot timpul ceva — Mai bine ai rămâne pe-aici un pic, Gene, adăugă Shields În caz că va trebui să fim duri cu tipu’ ăsta Scoase un râs scurt şi, trăgând în sus de pantaloni, se aşeză în faţa mea, cu picioarele-i zdravene depărtate, ca un mare samurai, numai că el era probabil de două ori mai solid decât orice japonez — Întâi de toate, Gunther, trebuie să-ţi spun că există un locotenent Canfield, un englezoi împuţit de la Cartierul General Internaţional, căruia tare i-ar mai plăcea să-l ajute şi pe el cineva în mica problemă pe care o are Se pare că un pietrar din sectorul britanic a fost omorât când i-a căzut un pietroi peste ţâţe Aproape toată lumea, inclusiv şeful locotenentului, crede că probabil a fost un accident Numai că locotenentul e genul meticulos A citit Sherlock Holmes şi vrea să meargă la şcoala de detectivi după ce pleacă din armată Are el o teorie cum că a umblat cineva în registrele bărbatului mort Acuma, eu nu ştiu dacă ăsta e un motiv suficient pentru a omorî un om sau nu, dar îmi aduc aminte că te-am văzut intrând în biroul lui Pichler ieri-dimineaţă, după înmormântarea căpitanului Linden Chicoti: Recunosc, ce dracu’, Gunther Te spionam Şi acum ce ai de spus despre asta? — Pichler e mort? — Ce-ar fi să încerci să pari mai surprins? „Nu-mi spune că Pichler e mort!” sau „Dumnezeule mare, nu-mi vine să cred ce-mi spui!” Nu se întâmplă să ştii ce-a păţit, nu-i aşa, Gunther? Am înălţat din umeri: — Poate că munca i-a venit de hac Shields râse când auzi asta Râdea de parcă ar fi urmat cândva un curs de râs, arătându-şi toţi dinţii, în majoritate stricaţi, din maxilarul cât o mănuşă de box, mai lat decât partea de sus a capului său cu păr negru, cu început de chelie Părea să aibă o fire gălăgioasă, ca majoritatea americanilor, şi chiar mai mult Era un bărbat musculos, cu umeri ca de rinocer, şi era îmbrăcat într-un costum din flanelă maro-deschis cu revere la fel de late şi ascuţite ca două halebarde elveţiene Cravata lui merita să stea agăţată deasupra terasei unei cafenele, iar pantofii erau nişte Oxford maro, solizi Americanii păreau să aibă o atracţie pentru pantofii solizi în acelaşi fel în care Ivanii erau morţi după ceasuri: singura diferenţă era însă că ei, în general, îşi cumpărau pantofii de la magazine — Ca să-ţi spun drept, nu-mi pasă absolut deloc de problemele locotenentului, zise el Rahatu’ e în curtea britanicilor, nu în a mea Aşa că lasă-i să-l strângă ei Nu, eu doar îţi explicam de ce trebuie să cooperezi cu mine Se prea poate să n-ai nici un amestec în moartea lui Pichler, dar sunt sigur că nu vrei să pierzi o zi explicându-i asta locotenentului Canfield Aşa că tu ajută-mă pe mine şi eu o să te ajut pe tine O să uit că te-am văzut vreodată intrând în atelierul lui Pichler, înţelegi ce-ţi spun? — Nu e nimic în neregulă cu germana ta, i-am zis Oricum, îmi sărea în ochi cu ce venin ataca accentul, pronunţând consoanele cu un grad de precizie teatral, aproape ca şi cum privea limba asta ca pe una care trebuie să fie vorbită cu cruzime — Bănuiesc că nu contează dacă spun că nu ştiu absolut nimic despre ce i s-a întâmplat lui Herr Pichler, nu? Shields ridică din umeri, părând că se scuză: — Cum ziceam, e problema britanicilor, nu a mea Poate eşti nevinovat Dar ar fi în mod sigur o mare bătaie de cap să le explici asta britanicilor ălora Jur că ei cred că fiecare dintre voi, krauţii, e un afurisit de nazist Mi-am ridicat mâinile în sus în semn de înfrângere: — Şi cum pot să te ajut? — Păi, normal, când am auzit că înainte de a veni la înmormântarea căpitanului Linden l-ai vizitat la închisoare pe ucigaşul lui, firea mea cercetătoare nu s-a putut abţine Glasul lui deveni mai ascuţit: — Haide, Gunther Vreau să ştiu ce e între tine şi Becker — Înţeleg că ştii versiunea lui Becker — Ca şi cum ar fi gravată pe portţigaretul meu — Păi, Becker o crede Mă plăteşte pe mine ca să o investighez şi, spera el, să o dovedesc — O investighezi, zici tu Şi ce face asta din tine? — Un investigator privat — Un detectiv particular? Măi, măi Se înclină înainte pe scaun şi, apucându-mă de marginea jachetei, pipăi materialul între arătător şi degetul mare Norocul lui că nu erau cusute lame de bărbierit în haina aia — Nu, nu pot să cred asta Nu eşti nici pe jumătate suficient de unsuros — Unsuros sau nu, e adevărat Mi-am scos portofelul şi i-am arătat legitimaţia mea Şi apoi vechea mea insignă — Înainte de război am lucrat în Poliţia Criminalistică din Berlin Sunt sigur că nu trebuie să spun eu că şi Becker lucra acolo Aşa l-am cunoscut Mi-am scos ţigările: — Te deranjează dacă fumez? — Fumează, dar nu lăsa asta să te împiedice să vorbeşti în continuare — Păi, după război nu am vrut să merg înapoi în poliţie Era plină de comunişti Asta era un text pe care i-l plasam Nu cunoscusem nici un american căruia să pară a-i plăcea comunismul — Aşa că mi-am pornit o afacere proprie De fapt, am avut o perioadă când nu am fost în poliţie, pe la mijlocul anilor ’30, şi am făcut şi atunci ceva investigaţie privată Aşa că nu sunt chiar nou în jocul ăsta Cu atâtea persoane obligate să plece din ţară de când cu războiul, multor oameni le poate fi de folos un poliţai cinstit Crede-mă, mulţumită Ivanilor, ăştia sunt foarte rari la Berlin — Mda, păi e la fel şi aici Deoarece sovieticii au ajuns aici primii, şi-au pus propriii lor oameni în slujbele de conducere din poliţie Lucrurile stau atât de prost, că guvernul austriac a trebuit să privească spre şeful Departamentului de Pompieri din Viena atunci când încerca să găsească un om corect pentru a deveni noul vicecomisar al poliţiei Clătină din cap: — Eşti unul dintre vechii colegi ai lui Becker Ce zici de asta? Ce fel de poliţist era, pentru Dumnezeu? — Genu’ de pungaş — Nu-i de mirare că ţara asta e într-o mizerie atât de mare Atunci, bănuiesc că şi tu ai fost în SS? — O scurtă perioadă Când am aflat ce se întâmplă, mi-am cerut transferul pe front Sunt oameni care au făcut asta, să ştii — Nu destui Prietenul tău nu a făcut-o, de exemplu — Nu-mi este tocmai prieten — Şi atunci de ce ai acceptat cazul lui? — Aveam nevoie de bani Şi aveam nevoie să fiu departe de nevastă-mea o vreme — Poţi să-mi spui de ce? Am făcut o pauză, realizând că era prima oară când vorbeam despre asta: — Are pe cineva Unu’ dintre fraţii tăi ofiţeri M-am gândit că dacă nu sunt în preajmă un timp s-ar putea hotărî ce-i mai important pentru ea: căsnicia sau acest schätzi al ei Shields dădu din cap şi apoi scoase un mormăit care suna compătimitor — Şi, normal, toate documentele tale sunt în ordine, nu? — Normal I le-am înmânat şi am privit cum îmi examinează cartea de identitate şi permisul roz — Văd că ai venit prin Zona Rusă Pentru un om căruia nu-i plac Ivanii, probabil că ai nişte relaţii bunicele la Berlin — Doar câteva necinstite — Rusnaci necinstiţi? — Ce alt fel mai există? Bineînţeles că a trebuit să ung nişte oameni, dar documentele sunt adevărate Shields mi le înapoie: — Ai la tine şi Fragebogen? Mi-am pescuit din portofel certificatul de denazificare şi i l-am dat El îi aruncă doar o privire, nedorind să citească cele 133 de întrebări şi răspunsuri din el — O persoană exonerată, hmm? Cum de nu ai fost clasificat drept infractor? Toţi cei din SS au fost arestaţi în mod automat — Sfârşitul războiului l-am prins în armată Pe frontul rusesc Şi, cum ziceam, m-am transferat din SS Shields mormăi şi îmi dădu înapoi Fragebogen-ul: — Nu-mi place SS-ul, mârâi el — Nici mie, asta înseamnă că suntem doi Shields îşi examină inelul mare al Frăţiei care-i împodobea dizgraţios unul dintre degetele-i păroase, îmi zise: — Am verificat versiunea lui Becker, să ştii N-am găsit nimic în ea — Nu sunt de acord — Ce te face să crezi asta? — Crezi că ar vrea să-mi plătească cinci mii de dolari ca să scormonesc în jur dacă povestea lui ar fi fost doar o invenţie? — Cinci mii? fluieră Shields — Face banii, când capul îţi atârnă de un fir de păr — Desigur Păi, poate reuşeşti să dovedeşti că tipu’ se afla în altă parte atunci când noi l-am prins Poate reuşeşti să găseşti ceva care să-l convingă pe judecător că prietenii lui nu au tras în noi Sau că nu avea asupra lui arma cu care s-a tras în Linden Ei, ţi-au venit deja ceva idei strălucite, detectivule? Poate ca aia care te-a făcut să mergi să-l vezi pe Pichler? — A fost vorba de un nume pe care Becker şi-a amintit că l-a auzit menţionat de cineva de la Reklaue & Werbe Zentrale — De cine? — Doktor Max Abs? Shields dădu din cap, recunoscând numele Am continuat: — Aş zice că el e cel care l-a omorât pe Pichler Probabil că a mers să-l vadă la scurt timp după ce am fost eu şi a aflat că cineva care pretindea a fi prieten cu el pusese întrebări Poate Pichler i-a spus că îmi zisese să merg înapoi a doua zi Aşa că, înainte să o fac, Abs l-a ucis şi a luat hârtiile care aveau numele şi adresa lui Sau aşa a crezut el A uitat ceva care m-a condus la adresa lui Numai că până am ajuns eu acolo, el o ştersese Potrivit proprietăresei, se afla deja la jumătatea drumului către München Să ştii, Shields, s-ar putea să nu fie o idee prea rea să pui pe cineva să-l dea jos din trenul ăla Shields îşi mângâie falca prost rasă: — S-ar putea Se ridică şi se duse în spatele biroului, unde luă receptorul şi se apucă să dea câteva telefoane, dar folosind un vocabular şi un accent pe care nu am fost în stare să le înţeleg Când în cele din urmă puse receptorul în furcă, îşi privi ceasul de la mână şi zise: — Trenul face până la München unsprezece ore şi jumătate, aşa că e timp berechet să ne asigurăm că primeşte o întâmpinare călduroasă când se dă jos Sună telefonul Shields răspunse, privindu-mă cu gura căscată şi fără să clipească, ca şi cum nu credea prea multe din povestea mea Dar când puse telefonul jos, rânjea: — Unul dintre telefoanele pe care le-am dat a fost la Centrul de Documente din Berlin, îmi spuse Sunt sigur că ştii ce e ăsta Şi că Linden a lucrat acolo, nu? Am aprobat din cap — I-am întrebat dacă au ceva despre individu’ ăsta, Max Abs Ei m-au sunat înapoi acum Se pare că şi el era în SS Nu căutat pentru crime de război, dar e o coincidenţă, n-ai zice? Tu, Becker, Abs, cu toţii foşti elevi la mica Ivy League a lui Himmler — E doar o coincidenţă şi atât, i-am spus plictisit Shields se lăsă pe spate în scaun: — Ştii, sunt gata să cred că Becker a fost doar cel care a apăsat pe trăgaci în cazul lui Linden Că organizaţia voastră îl voia mort din cauză că descoperise ceva despre voi — Da? am zis fără să mă entuziasmez prea mult de teoria lui Shields Şi ce organizaţie e aia? — „Vârcolacul ascuns ” M-am trezit râzând în hohote: — Baliverna aia de coloana a cincea pentru bătrânii nazişti? Fanaticii care au rămas în spate şi care vor continua războiul de gherilă împotriva cuceritorilor noştri? Precis glumeşti, Shields — E ceva greşit în asta, crezi? — Păi, au venit un pic cam târziu Războiul s-a terminat de aproape trei ani În mod sigur voi, americanii, v-aţi pus-o cu destule dintre femeile noastre până acum ca să vă daţi seama că noi n-am plănuit niciodată să vă tăiem gâturile în pat Vârcolacii – am clătinat din cap cu milă – credeam că sunt ceva ce au inventat propriii voştri oameni de la contrainformaţii Dar trebuie să spun că în mod sigur n-am crezut niciodată că ar exista cineva care să creadă rahatu’ ăla Ascultă, poate că Linden chiar a găsit ceva despre vreo doi criminali de război şi poate că ei l-au vrut dat la o parte din drum Dar nu „Vârcolacii ascunşi” Hai să încercăm să găsim ceva un pic mai original, putem? Am început altă ţigară şi l-am urmărit pe Shields cum dă din cap şi se gândeşte la ceea ce-i spusesem L-am întrebat: — Ce are de spus Centrul de Documente din Berlin despre activitatea lui Linden? — În mod oficial, el nu era nimic mai mult decât ofiţerul de legătură CROWCASS Ei insistă că Linden era doar un funcţionar şi nu un agent de teren Dar, dacă lucra în contrainformaţii, băieţii ăia oricum nu ne-ar spune Ei au mai multe secrete decât are suprafaţa lui Marte Se ridică din spatele biroului şi se duse la fereastră: — Ştii, într-una din zile mi-a căzut sub ochi un raport care spunea că doi austrieci dintr-o mie spionează pentru sovietici Ei bine, sunt peste 1,8 milioane de oameni în oraşul ăsta, Gunther Ceea ce înseamnă că, dacă Unchiul Sam are tot atâţia spioni câţi are Unchiul Joe, am chiar aici în bătătură peste şapte mii de spioni Ca să nu mai zic de ceea ce fac britanicii şi francezii Sau de ceea ce pune la cale poliţia de stat din Viena – adică poliţia politică, condusă de comunişti, nu poliţia vieneză obişnuită, deşi sunt şi ei doar o adunătură de comunişti, desigur Şi doar cu câteva luni în urmă am avut o întreagă ceată de la poliţia de stat maghiară infiltrată în Viena pentru a-i răpi sau omorî pe câţiva dintre propriii lor conaţionali disidenţi Se întoarse de la fereastră şi veni înapoi la scaunul din faţa mea Apucându-l de spătar ca şi cum intenţiona să-l ridice şi să mă lovească în cap cu el, oftă şi zise: — Ceea ce încerc să-ţi spun, Gunther, e că ăsta e un oraş împuţit Cred că Hitler îl numea o perlă Ei bine, cred că în mod sigur voia să spună că e la fel de galben şi de tocit precum ultimul dinte al unui câine mort Să-ţi spun cinstit, mă uit pe fereastra aia afară şi văd la fel de multă valoare în locul ăsta cât albastru când fac pipi în Dunăre Shields îşi îndreptă corpul, apoi se aplecă şi mă luă de reverele jachetei, trăgându-mă în picioare: — Viena mă dezamăgeşte, Gunther, şi asta mă face să mă simt rău Să nu faci la fel, bătrâne Dacă afli ceva ce eu cred că ar trebui să ştiu şi nu vii să-mi spui, o să mă amărăsc Mă pot gândi la o sută de motive bune să-ţi dau un picior în fund ca să pleci din oraşul ăsta, chiar şi când sunt într-o dispoziţie bună, cum sunt acum M-am făcut clar? — Foarte clar, limpede precum cristalul I-am îndepărtat mâinile de pe jacheta mea şi mi-am aranjat-o pe umeri La jumătatea drumului spre uşă m-am oprit şi am spus: — Cooperarea asta nouă cu Poliţia Militară Americană se întinde până acolo încât să retragi codiţa pe care mi-ai pus-o? — Te urmăreşte cineva? — O făcea până când m-am răţoit la el azi-noapte — Ăsta e un oraş ciudat, Gunther, poate că-i place de tine — Cred că de-asta am şi presupus că lucrează pentru tine E un american pe nume John Belinsky Shields clătină din cap, cu ochii larg deschişi a nevinovăţie: — N-am auzit niciodată de el Jur pe Dumnezeu, n-am ordonat nimănui să stea pe urmele tale Dacă te urmăreşte cineva, nu are nici o legătură cu acest birou Ştii ce ar trebui să faci? — Uimeşte-mă — Du-te acasă, la Berlin Aici nu e nimic pentru tine — Poate că o s-o fac, doar că nu sunt sigur nici de faptul că aici nu e nimic Ăsta e unul dintre motivele pentru care am venit, îţi aminteşti? 16 Era târziu când am ajuns la Casanova Club Localul era plin de francezi, iar ei erau plini de ceea ce beau francezii, indiferent ce o fi aia, când vor să se simtă bine şi ţepeni Până la urmă, Veronika avusese dreptate: Într-adevăr, preferam Casanova când era mai liniştit Nereuşind să o zăresc în mulţime, l-am întrebat pe chelnerul căruia îi dădusem un bacşiş atât de generos cu o seară înainte dacă ea fusese în club — Acum 10-15 minute era aici, zise el Cred că a plecat la Koralle, domnule Îşi coborî vocea şi îşi lăsă capul în jos spre mine: — Nu-i prea plac francezii Şi, ca să fiu sincer, nici mie Britanici, americani, chiar şi ruşi, cineva poate cel puţin să respecte armatele care au avut o contribuţie la înfrângerea noastră Dar francezii? Sunt nişte nenorociţi Credeţi-mă, domnule, că ştiu Eu locuiesc în Bezirk 15, în sectorul francez Îndreptă faţa de masă şi mă întrebă: — Şi ce vrea domnul să bea? — Cred că o să dau şi eu o tură prin Koralle Unde este, ştii? — Este în Bezirk 9, domnule Pe Porzellangasse, din Berggasse şi aproape de închisoarea poliţiei Ştiţi unde este? Am râs: — Am început să ştiu — Veronika e o fată drăguţă, adăugă chelnerul Pentru o chocolady În centru, ploaia bătea dinspre est şi sectorul rus Se transformă în grindină în aerul rece al nopţii şi înţepă chipurile celor patru din Patrula Internaţională atunci când opriră în faţă la Casanova Dând scurt din cap către portar şi fără un cuvânt, trecură pe lângă mine şi intrară înăuntru să caute viciul soldăţesc, acea manifestare compromiţătoare de dorinţă exacerbată de combinaţia dintre o ţară străină, femei înfometate şi o rezervă fără sfârşit de ţigări şi ciocolată La de-acum familiarul Schottenring, am traversat spre Währinger Strasse şi m-am îndreptat spre nord, prin Rooseveltplatz, în umbra celor două turle gemene de pe Votivkirche, luminate de lună; în ciuda înălţimii enorme, care zgâria cerul, a bisericii, ele supravieţuiseră cumva tuturor bombardamentelor Intram pe Berggasse pentru a doua oară în ziua aceea când, dintr-o clădire mare, ruinată, de pe cealaltă parte a drumului, am auzit un strigăt de ajutor Spunându-mi că nu e treaba mea, m-am oprit doar o clipă, intenţionând să-mi continui drumul Dar atunci l-am auzit din nou: strigătul unei voci de contralto pe care aproape c-o recunoşteam Am simţit cum mi se face pielea de găină de teamă în timp ce mergeam repede în direcţia zgomotului Un morman înalt de moloz era îngrămădit lângă peretele curbat al clădirii şi, după ce m-am căţărat până în vârf, m-am chiorât printr-o fereastră arcuită fără geam într-o cameră semicirculară de dimensiunile unui mic teatru În mica pată de lumină pe care luna o arunca pe peretele opus ferestrelor erau trei persoane care se luptau Două erau soldaţi ruşi, murdari şi zdrenţăroşi şi care, râzând cu mormăieli zgomotoase, încercau să scoată cu forţa hainele de pe a treia siluetă, care era o femeie Am ştiut că e Veronika înainte ca ea să-şi ridice chipul spre lumină Ţipa şi era plesnită puternic de către rusul care îi ţinea braţele şi cele două bucăţi petrecute ale rochiei de care tovarăşul său, îngenunchind la picioarele ei, trăsese ca să le desfacă — Pacajite, duşca (Arată-mi, drăguţo), gâfâi el, trăgând de lenjeria Veronikăi în jos peste genunchii ei care se loveau unul de altul Se lăsă pe spate ca să îi admire goliciunea — Precrasnaia (Frumoasă), zise, de parcă s-ar fi uitat la o pictură şi apoi îşi băgă faţa în părul ei pubian Vcusnaia, toje (Şi gustoasă), mormăi el Rusul se uită în jur când îmi auzi piciorul alunecând pe molozul care se îngrămădea pe podea şi văzând bucata de ţeavă de plumb din mâna mea, se ridică alături de prietenul său, care o împingea acum pe Veronika într-o parte — Pleacă de-aici, Veronika, i-am strigat Neavând nevoie de încurajări, fata îşi apucă haina şi fugi către o fereastră Dar rusul care o linsese păru să aibă alte idei şi se repezi să o înhaţe de păru-i bogat În acelaşi moment i-am tras una cu ţeava, care îi lovi căpăţâna afurisită cu un pocnet sonor, mâna mea amorţind din pricina vibraţiei loviturii Tocmai îmi trecea prin cap gândul că îl izbisem mult prea tare, când am simţit o lovitură ascuţită în coaste şi apoi un genunchi se repezi în vintrele mele Ţeava căzu pe pardoseala acoperită cu resturi de cărămizi şi am simţit gust de sânge în gură când am alunecat şi eu încet lângă ea Mi-am strâns picioarele la piept şi m-am încordat, aşteptând ca bărbatul cu bocancul imens să lovească din nou în trupul meu şi să mă termine În loc de asta, am auzit un sunet scurt, mecanic, precum cel făcut de un pistol pentru împuşcat dibluri, şi când bocancul îşi luă din nou avânt era mult deasupra capului meu Cu un picior încă în aer, omul se clătină pentru o clipă ca un balerin beat şi apoi căzu mort lângă mine, cu fruntea trepanată ca la carte de un glonţ bine ţintit Am gemut şi pentru o clipă am închis ochii Când i-am deschis din nou şi m-am ridicat într-un braţ, în fata mea era un al treilea bărbat ghemuit pe vine şi pentru un moment înspăimântător el îşi îndreptă ţeava Lugerului său cu amortizor spre centrul feţei mele — Să ţi-o trag, kraut, zise el şi apoi, zâmbind larg, mă ajută să mă ridic în picioare Aveam de gând să te caftesc eu însumi, dar se pare că Ivanii ăia doi m-au scutit de o grijă — Belinsky, am zis cu respiraţia şuierătoare, ţinându-mă de coaste Ce eşti tu, îngerul meu păzitor? — Da, viaţa e minunată Te simţi bine, kraut? — Poate că pieptul meu s-ar simţi mai bine dacă m-aş lăsa de fumat Da, mă simt bine De unde dracu’ ai apărut? — Nu m-ai văzut? Grozav După ceea ce mi-ai spus despre a urmări pe cineva, am citit o carte despre asta M-am deghizat în nazist ca să nu mă observi M-am uitat în jur: — Ai văzut unde a plecat Veronika? — Vrei să spui că o cunoşti pe tipa aia? Se învârti deasupra soldatului pe care îl culcasem la pământ cu ţeava şi care zăcea fără simţire pe jos — Credeam că eşti doar un fel de Don Quijote — Am cunoscut-o noaptea trecută — Înainte să mă cunoşti pe mine, bănuiesc Belinsky se uită în jos la soldat o clipă, apoi lipi Lugerul de ceafa omului şi apăsă pe trăgaci — E afară, zise el fără să arate mai multă emoţie decât dacă ar fi tras într-o sticlă de bere — Rahat, am făcut eu, uimit de această demonstraţie de duritate Cu siguranţă ar fi putut să te folosească într-un Grup de Acţiune — Poftim? — Am zis că sper că nu te-am făcut să pierzi tramvaiul noaptea trecută Chiar trebuia să-l omori? El înălţă din umeri şi începu să deşurubeze amortizorul pistolului: — Mai bine doi morţi decât să rămână unul în viaţă pentru a depune mărturie în instanţă Crede-mă, ştiu ce zic Lovi capul bărbatului cu vârful pantofului — Oricum, Ivanilor ăstora n-o să li se simtă lipsa Sunt dezertori — De unde ştii? Belinsky arătă spre două legături de haine şi echipament care zăceau lângă intrare, iar lângă ele resturi de mâncare şi urmele unui foc: — Se pare că se ascund aici de câteva zile Bănuiesc că s-au plictisit şi au dorit nişte – căută cuvântul corect în germană şi apoi, clătinând din cap, termină propoziţia în engleză – păsărică Vârî Lugerul în toc şi puse amortizorul în buzunarul de la haină — Dacă vor fi găsiţi înainte să-i mănânce şobolanii, băieţii de aici îşi vor închipui pur şi simplu că a făcut-o MVD-ul Dar eu pariez pe şobolani Viena are cei mai mari şobolani pe care i-ai văzut vreodată Vin direct din canalizare Dacă stai să te gândeşti, la cum miros ăştia doi, aş zice că au fost şi ei acolo jos Canalizarea principală iese în Stadt Park, chiar lângă Kommendatura sovietică şi sectorul rusesc Porni spre fereastră: — Vino, kraut, hai s-o găsim pe fata asta a ta Veronika stătea puţin mai încolo pe Wahringer Strasse şi părea gata să o ia la fugă dacă s-ar fi întâmplat ca din clădire să iasă cei doi ruşi — Când l-am văzut intrând pe prietenul tău, explică ea, am aşteptat să văd ce o să se întâmple Îşi încheiase haina până la gât şi dacă n-ar fi fost vânătaia de pe obraz şi lacrimile din ochii ei, n-aş fi zis că arăta ca o fată care a scăpat ca prin urechile acului de un viol Ea privi cu nelinişte înapoi spre clădire, cu ochi întrebători — E în regulă, zise Belinsky N-or să ne mai deranjeze După ce Veronika îşi încheie mulţumirile adresate mie că o salvasem şi lui Belinsky că mă salvase pe mine, am condus-o acasă în clădirea pe jumătate în ruine de pe Rotenturmstrasse unde îşi avea camera Acolo ea ne mulţumi încă o dată şi ne invită pe amândoi să urcăm, ofertă pe care am refuzat-o, şi numai după ce i-am promis că o vizitez dimineaţă putu fi convinsă să închidă uşa şi să meargă la culcare — După cum arăţi, aş zice că ţi-ar prinde bine ceva de băut, zise Belinsky Dă-mi voie să-ţi fac cinste Renaissance Bar e chiar după colţ E liniştit şi putem vorbi În apropiere de catedrala Sf Ştefan, care se restaura, Renaissance Bar de pe Singerstrasse era o imitaţie de tavernă maghiară cu muzică ţigănească Fiind genul de loc pe care îl vezi înfăţişat într-un puzzle, era fără îndoială popular printre turişti, dar era cu o notă prea strident, prea premeditat pentru gustul meu simplu, mai melancolic Exista o compensaţie semnificativă, după cum explică Belinsky Serveau vişinată, o băutură spirtoasă ungurească Şi pentru unu’ care fusese de curând subiectul unei bătăi, avea un gust chiar mai bun decât promisese Belinsky — E o fată drăguţă, zise el, dar ar trebui să fie un pic mai atentă în Viena Şi aşa ar trebui să fii şi tu Dacă o să te tot învârţi pe aici făcând pe afurisitu’ de Errol Flynn, ar trebui să ai sub braţ mai mult decât doar un pic de păr — Cred că ai dreptate, am zis, deja la al doilea pahar Dar pare ciudat să-mi spui asta tu, care eşti poliţist şi aşa mai departe Să ai asupra ta o armă nu este deloc legal pentru oricine altcineva decât personalul Aliaţilor — Cine a zis că sunt poliţist? Clătină din cap — Eu sunt CIC Serviciul de Contrainformaţii Poliţia militară habar nu are cu ce ne ocupăm noi — Eşti spion? — Nu, noi suntem mai mult un fel de detectivi de hotel ai Unchiului Sam Noi nu suntem spioni, noi prindem spioni Spioni şi criminali de război Îşi mai turnă nişte vişinată — Şi atunci de ce mă urmăreşti pe mine? — E greu de spus, de fapt — Sunt sigur că aş putea să-ţi găsesc un dicţionar german Belinsky îşi scoase o pipă gata umplută din buzunar şi, în timp ce îmi explica mie ce voia să zică, începu să tragă din pipă, scoţând un fum constant — Investighez uciderea căpitanului Linden, zise el — Ce coincidenţă! Şi eu — Vrem să încercăm să aflăm ce anume l-a adus la Viena din capu’ locului Îi plăcea să-şi ţină cărţile foarte aproape de piept Lucra mult pe cont propriu — Era şi el în CIC? — Da, în Divizia 970, staţionată în Germania Eu sunt în 430 Noi suntem staţionaţi în Austria Ar fi trebuit să ne înştiinţeze că vine pe felia noastră — Şi nu v-a trimis nici măcar o ilustrată, hm? — Nici măcar un cuvinţel Probabil pentru că nu exista nici un motiv pe pământ pentru care să vină Dacă lucra la ceva care avea legătură cu ţara asta, ar fi trebuit să ne spună Belinsky scoase un cerc de fum şi îi făcu vânt cu mâna, îndepărtându-şi-l de faţă — Era ceea ce ai putea să numeşti un investigator de birou Un intelectual Genu’ de tip pe care îl puteai lăsa liber lângă un perete plin de dosare cu instrucţiunea de a găsi reţeta de ochelari a lui Himmler Singura problemă e că, deoarece era un tip atât de deştept, nu păstra nici un fel de însemnări despre caz Belinsky îşi lovi uşurel fruntea cu pipa: — Păstra totul aici, sus Ceea ce face problematic să descoperi ce anume investiga de i-a atras un prânz cu plumb — Cei de la poliţia voastră militară cred că organizaţia „Vârcolacul ascuns” ar putea avea un amestec — Am auzit şi eu Inspectă conţinutul fumegând al pipei sale din lemn de cireş şi adăugă: — Să fiu sincer, cu toţii bâjbâim un pic în întuneric în cazul ăsta Oricum, aşa ai intrat tu în viaţa mea Ne-am gândit că poate vei descoperi ceva ce noi înşine nu am reuşit, tu fiind un nativ, spre deosebire de noi Şi dacă ai face-o, aş fi acolo pentru cauza unei democraţii libere — Investigaţie criminalistică prin intermediar, hm? N-ar fi prima oară când se întâmplă Nu-mi place să te dezamăgesc, numai că sunt şi eu însumi cam în ceaţă — Poate că nu La urma urmei, tu deja ai făcut să fie omorât pietrarul În cartea mea asta contează ca rezultat Înseamnă că ai supărat pe cineva, kraut I-am zâmbit: — Poţi să-mi spui Bernie — Îmi dau seama că Becker nu te-ar aduce la masa de joc fără să-ţi dea şi câteva cărţi Probabil că numele pietrarului a fost pe una dintre ele — Poate că ai dreptate, am făcut eu o concesie Dar şi aşa, nu ar fi o mână pe care mi-aş paria cămaşa — Vrei să mă laşi să trag cu ochiu’? — De ce aş face-o? — Ţi-am salvat viaţa, kraut, mârâi el — Prea sentimental Fii un pic mai practic — Bine, atunci Poate că aş putea să te ajut — Mai bine Mult mai bine — De ce ai nevoie? — Cel mai probabil, Pichler a fost omorât de către un bărbat pe care îl cheamă Abs, Max Abs Potrivit celor de la Poliţia Militară, a fost în SS, dar a avut o funcţie măruntă, Oricum, s-a urcat într-un tren de München în după-amiaza asta şi ei vor pune pe cineva să-l întâmpine: mă aştept să-mi spună ce se întâmplă Dar am nevoie să aflu mai multe despre Abs De exemplu, cine a fost tipu’ ăsta Am scos desenul lui Pichler cu piatra funerară a lui Martin Albers şi l-am întins pe masă în faţa lui Belinsky — Dacă pot afla cine a fost Martin Albers şi de ce Max Abs era dispus să plătească pentru piatra lui funerară, s-ar putea să fiu pe cale să stabilesc de ce a crezut Abs că e necesar să-l omoare pe Pichler înainte ca acesta să stea de vorbă cu mine — Cine e acest Abs? Ce legătură are el? — A lucrat la o firmă de publicitate de aici din Viena Aceeaşi pe care o conducea König König este cel care i-a pasat lui Becker afacerea asta cu transportul dosarelor peste Frontiera Verde Dosare care mergeau la Linden Belinsky dădu din cap — Bine, atunci, i-am zis Iată şi următoarea mea carte König avea o iubită pe nume Lotte care se învârtea prin Casanova Se prea poate să fi stat acolo la agăţat, să facă un pic pe dama de companie, nu ştiu încă Nişte prieteni de-ai lui Becker au dat buzna acolo şi în alte câteva localuri şi nu s-au mai întors acasă la ceai Ideea mea e să o pun pe fată la treabă M-am gândit că ar trebui să o cunosc puţin, mai întâi de toate Dar bineînţeles că acum, dacă m-a văzut călare pe cal alb şi purtându-mi armura de duminică, pot să grăbesc lucrurile — Şi să presupunem că Veronika nu o cunoaşte pe această Lotte Ce se întâmplă atunci? — Să presupunem că te gândeşti tu la o idee mai bună Belinsky ridică din umeri: — Pe de altă parte, schema ta are sens — Şi încă ceva Atât Abs, cât şi Eddy Holl, care era persoana de contact a lui Becker la Berlin, lucrează la o firmă care are sediul în Pullach, lângă München Compania de Exploatare a Industriilor din Germania de Sud Poate ai vrea să încerci să afli ceva despre asta Ca să nu mai zic şi despre motivul care i-a făcut pe Abs şi Holl să decidă să se mute acolo — N-ar fi ei primii doi krauţi care merg să locuiască în Zona Americană, zise Belinsky N-ai observat? Relaţiile cu aliaţii noştri comunişti încep să devină un pic mai dificile Veştile de la Berlin spun că au început să distrugă o mulţime de drumuri care leagă sectoarele de est şi de vest ale oraşului Chipul lui ilustra limpede lipsa de entuziasm, iar apoi adăugă: — Dar o să văd ce pot să aflu Altceva? — Înainte de a pleca din Berlin am dat peste doi vânători de nazişti amatori pe nume Drexler Linden obişnuia să le dea colete CARE din când în când N-aş fi surprins ca ei să fi lucrat pentru el: toată lumea ştie cum plăteşte CIC ca să-şi facă treaba Ne-ar fi de ajutor dacă am şti pe cine căutau ei — Nu-i putem întreba? — Ar fi cam dificil Sunt morţi Cineva le-a strecurat pe sub uşă o tavă încărcată cu granule de Zyklon-B — Dă-mi adresa lor, totuşi Îşi scoase un carneţel şi un creion După ce i-am dat-o, îşi strânse buzele şi îşi frecă falca Faţa lui era imposibil de lată, cu sprâncene ca nişte coarne groase care se curbau pe jumătate în jurul orbitelor lui, cu un nas precum scalpul unui animăluţ, cu riduri de expresie care, adăugate la bărbia pătrată şi nările în unghi ascuţit, completau o figură perfect heptagonală: impresia generală era a unui cap de berbec care stătea pe o plintă în formă de V — Aveai dreptate, admise el Nu prea e o pistă, nu-i aşa? Dar tot e mai bună decât cea pe care o aveam eu Cu pipa strânsă bine între dinţi, îşi încrucişă braţele şi îşi fixă paharul cu privirea Poate că de vină era alegerea băuturii, ori poate era părul lui, lăsat mai lung decât tunsoarea foarte scurtă preferată de majoritatea conaţionalilor săi, dar părea în mod curios neamerican — De unde eşti? l-am întrebat într-un târziu — Williamsburg, New York — Belinsky am zis eu măsurând fiecare silabă Ce fel de nume e ăsta pentru un american? Omul înălţă din umeri netulburat: — Sunt american la prima generaţie Tatăl meu era originar din Siberia Familia lui a emigrat pentru a scăpa de unul din pogromurile evreieşti ale ţarului Vezi tu, Ivanii au o tradiţie antisemită care e aproape la fel de bună ca a voastră Belinsky a fost numele lui Irving Berlin înainte de a-l schimba Iar în ceea ce priveşte numele pentru americani, nu cred că un nume de familie ca ăsta sună mai rău decât un nume kraut ca Eisenhower, nu crezi? — Bănuiesc că nu — Că veni vorba de nume, dacă vorbeşti din nou cu cei de la Poliţia Militară s-ar putea să fie mai bine dacă nu m-ai menţiona pe mine sau CIC-ul Ţinând cont de faptul că ei tocmai au făcut praf o operaţiune pe care o desfăşuram noi MVD-ul a reuşit să fure nişte uniforme ale Poliţiei Militare a SUA de la cartierul general al batalionului de la Stiftskaserne S-au îmbrăcat cu ele şi i-au convins pe poliţiştii militari de la secţia din Bezirk 19 să-i ajute să-l aresteze pe unul dintre cei mai buni informatori ai noştri din Viena Două zile mai târziu, un alt informator ne-a spus că omul era interogat la sediul MVD din Mozartgasse La scurt timp după aia am aflat că fusese împuşcat Nu înainte însă de a vorbi şi a deconspira alte câteva nume Ei bine, ăsta a fost un şir atotputernic, iar înaltul Comisar American a trebuit să ardă nişte picioare în fund pentru proasta securitate a Diviziei 796 Au dus la curtea marţială un locotenent şi i-au luat gradele unui sergent Drept rezultat, faptul că eu sunt din CIC este echivalent cu a avea lepră în ochii celor din Stiftskaserne Presupun că asta ţi se pare greu de înţeles, tu fiind german — Din contră, i-am replicat Aş zice că a fi tratat precum leproşii e ceva ce noi, krauţii, înţelegem chiar foarte bine 17 Apa care venea la robinet din Alpii stirieni avea un gust mai pur decât scârţâitul degetelor unui dentist Am dus un pahar plin din baie în salonaş ca să răspund la telefonul care suna şi am sorbit din el în timp ce aşteptam ca Frau Blum-Weiss să-mi facă legătura — Ei, bună dimineaţa, zise Shields cu un entuziasm afectat Sper că te-am dat jos din pat — Tocmai mă spălam pe dinţi — Şi cum te simţi astăzi? mă întrebă el, încă refuzând să treacă la subiect — O uşoară durere de cap, asta-i tot, i-am răspuns Băusem prea mult din licoarea favorită a lui Belinsky — Păi, dă şi tu vina pe föhn, sugeră Shields, referindu-se la vântul cald şi uscat care cobora ocazional în Viena din munţi Toţi ceilalţi din oraşul ăsta dau vina pe el pentru tot felul de comportamente ciudate Numai că tot ce observ eu e că face ca mirosul de balegă de cal să fie chiar mai rău decât de obicei — E plăcut să stau din nou de vorbă cu tine, Shields Ce vrei? — Prietenul tău, Abs, nu a ajuns la München Suntem foarte siguri că a urcat în tren, numai că nu era nici urmă de el la destinaţie — Poate că s-a dat jos în altă parte — Singura oprire pe care o face trenul e la Salzburg, şi ne-am ocupat şi de aia — Poate că l-a aruncat cineva din tren, în timp ce acesta era în mişcare, am spus Doar ştiam eu prea bine cum se poate întâmpla aşa ceva — Nu în Zona Americană — Păi, asta nu începe decât când ajungi la Linz De aici, din Viena, până la zona voastră sunt peste o sută de kilometri din Austria de Jos rusească Ai spus chiar tu că eşti sigur că a urcat în tren Aşadar, ce altceva rămâne? Mi-am adus apoi aminte despre ceea ce-mi spusese Belinsky în legătură cu slaba securitate a Poliţiei Militare a SUA şi am adăugat: — Bineînţeles, e posibil şi ca el să le fi tras pur şi simplu ţeapă oamenilor tăi Să fi fost prea deştept pentru ei Shields oftă: — Cândva, Gunther, când nu vei fi prea ocupat cu vechii tăi camarazi nazişti, o să te duc cu maşina până la tabăra DP de la Auhof şi îi vei putea vedea pe toţi emigranţii evrei ilegali care au crezut că sunt prea deştepţi pentru noi Râse: — Asta dacă nu ţi-e teamă că ai putea să fii recunoscut de către cineva dintr-un lagăr de concentrare Ar fi chiar distractiv să te las acolo Sioniştii ăia nu au simţul umorului pe care îl am eu în legătură cu SS-ul — Da, cu siguranţă mi-ar fi dor de el Se auzi un ciocănit uşor, aproape furişat, la uşă — Ascultă, trebuie să plec — Ai grijă pe unde calci Şi chiar dacă doar mi se pare că simt miros de rahat pe pantofii tăi, tot o să te arunc în puşcărie — Da ei bine, dacă o să miroşi ceva o să fie probabil doar föhnul Shields râse cu râsul său ca un tren fantomă şi apoi închise M-am dus la uşă şi am lăsat să intre un tip mărunţel, cu înfăţişare alunecoasă, care mi-a adus în minte copia după un portret de Klimt, agăţată în sala pentru micul dejun Purta o haină de ploaie maro, cu cordon, pantaloni care păreau un pic prea scurţi peste şosetele albe şi, de-abia acoperindu-i capul cu păr lung şi blond, o mică pălărie tiroleză neagră, încărcată cu insigne şi pene Oarecum ca nuca în perete, mâinile lui erau învelite într-un fular mare de lână — Ce vinzi acolo, baştane? l-am întrebat Privirea alunecoasă deveni suspicioasă: — Nu eşti dumneata Gunther? zise el cu o voce mică, la fel de joasă ca un fagot furat — Calmează-te, i-am zis, eu sunt Gunther Tu trebuie să fii armurierul personal al lui Becker — Aşa-i Mi-s Rudi Aruncă o privire fugară în jur şi deveni mai încrezător: — Singurel în bârlogu’ ăsta? — Ca un fir de păr pe ţâţa unei văduve Mi-ai adus un cadou? Rudi dădu din cap şi cu un rânjet şiret îşi scoase brusc o mână din fular Ţinea un revolver pe care-l îndreptase spre croasantul meu de dimineaţă După un scurt moment de disconfort, rânjetul lui se lărgi şi el eliberă mânerul armei, lăsând-o să stea agăţată de garda trăgaciului de arătătorul său — Dacă o să stau în oraşul ăsta, va trebui să-mi cumpăr un nou simţ al umorului, i-am zis, luându-i revolverul Era un Smith de 38 de mm cu ţeava de 15 cm şi cu cuvintele „Armată şi Poliţie” gravate cu claritate în finisajul negru — Presupun că poliţaiul care deţinea chestia asta ţi-a făcut-o cadou în schimbul câtorva pachete de ţigări Rudi a dat să răspundă, dar i-am luat-o înainte: — Uite ce, i-am spus lui Becker că vreau o armă curată, nu Proba A într-un proces de crimă — Asta e o armă nouă, protestă Rudi indignat Ia mijeşte dumneata ochii la ţeavă E încă unsă Nu s-a tras cu ea Jur că ăia nici n-or să ştie măcar că lipseşte — De unde ai luat-o? — Depozitul Arsenalului Pe cuvânt, Herr Gunther, zău că arma aia e atât de curată pe cât se fac armele în vremurile astea Am dat din cap fără tragere de inimă: — Ai adus ceva muniţie? — Sunt şase gloanţe în ea, zise, şi, scoţându-şi cealaltă mână din fular, puse câteva cartuşe amărâte pe servantă lângă cele două sticle de la Traudl, zicând: Şi astea — Da’ ce, le-ai cumpărat din raţie? Rudi ridică din umeri: — Asta-i tot ce am putut să fac rost pentru moment, din păcate Zărind vodca, se linse pe buze — Eu mi-am luat micul dejun, i-am spus, dar tu serveşte-te — Doar cât să ţină frigul departe, hm? zise el şi îşi turnă cu nerăbdare un pahar plin, pe care îl dădu repede pe gât — Haide, dă-i bătaie, mai ia unu’ Nu mă pun niciodată între un bărbat şi o sete zdravănă Mi-am aprins o ţigară şi m-am dus la fereastră Afară, un nai din ţurţuri atârna de marginea acoperişului de la terasă Am adăugat: — Mai ales într-o zi atât de friguroasă ca asta — Mersi, zise Rudi, mersi mult Zâmbi forţat şi îşi mai turnă un pahar, unul mai cumpănit, din care sorbi încetişor — Ei, şi cum merge? Investigaţia, vreau să zic — Dacă ai tu ceva idei, mi-ar plăcea să le aud Momentan peştele nu se înghesuie să sară pe malul râului Rudi ridică din umeri: — Păi, aşa cum înţeleg eu, căpitanu’ ăsta american, cel care l-a luat pe 71 Făcu o pauză în timp ce eu făceam legătura: numărul 71 era tramvaiul care mergea spre Cimitirul Central Am dat din cap spre el să continue — Păi, trebuie să fi fost implicat într-un fel de afacere murdară Ia gândeşte-te, mă instrui el încălzindu-se pe tema asta Merge el într-un depozit cu un malac şi locul e plin ochi cu ţigări Adică, de ce s-au dus ei acolo din prima? Nu se poate să fi fost din cauză că ucigaşu’ plănuia să-i ucidă acolo Nu ar fi făcut-o lângă marfa lui ascunsă, nu-i aşa? Probabil s-au dus să se uite la marfă şi s-au certat Trebuia să recunosc că era ceva intuiţie în ceea ce spunea M-am gândit un minut — Cine vinde ţigări în Austria, Rudi? — În afară de toată lumea? — Principalii mahări de pe piaţa neagră — Exceptându-l pe Emil, mai sunt Ivanii, un sergent nebun din staff-ul american care locuieşte într-un castel de lângă Salzburg, un evreu român aici, în Viena, şi un austriac pe nume Kurtz Dar Emil era cel mai mare Majoritatea oamenilor au auzit numele lui Emil Becker legat de această afacere — Crezi că e posibil ca unu’ dintre ei să-i fi făcut lui Emil o înscenare ca să elimine concurenţa? — Sigur că da Da’ nu cu preţul pierderii tuturor ţigărilor ălora Patruzeci de baxuri de ţigări, Herr Gunther Asta e o pierdere mare pentru oricine — Când anume a fost jefuită fabrica asta de tutun de pe Thaliastrasse? — Cu luni în urmă — Poliţia Militară nu are nici o idee despre cine ar fi putut să o facă? Nu au nici un suspect? — Nici o şansă Thaliastrasse se află în Bezirk 16, parte a sectorului francez Poliţiştii militari francezi n-ar putea să „prindă” nici măcar o boală în oraşul ăsta — Da’ poliţiştii locali – poliţia din Viena? Rudi scutură din cap cu hotărâre: — Sunt mult prea ocupaţi să se lupte cu poliţia statului Ministerul de Interne a tot încercat să înglobeze poliţia de stat în forţa poliţienească regulată, da’ ruşilor nu le place asta şi încearcă să pună beţe-n roate, chiar dacă asta înseamnă să distrugă întreaga poliţie Rânji: — Nu pot să zic că mi-ar părea rău Nu, fiindcă ăştia de-aici sunt aproape la fel de răi ca şi franţujii Ca să fiu sincer, singurii poliţişti care valorează cât de cât ceva în oraşu’ ăsta sunt americanii Până şi englejii sunt foarte proşti, dacă mă întrebi pe mine Rudi privi la unul dintre cele câteva ceasuri pe care le avea prinse de braţ: — Uite, tre’ s-o tai Altfel o să-mi pierd locu’ la Ressel Acolo mă găseşti în fiecare dimineaţă dacă ai nevoie de mine, Herr Gunther Acolo sau la Hauswirth Café pe Favoritenstrasse în timpul după-amiezii Îşi goli paharul: — Mersi pentru băutură — Favoritenstrasse, am repetat, încruntându-mă Asta e în sectorul rusesc, nu-i aşa? — Adevărat, zise Rudi Da’ asta nu mă face comunist Îşi ridică pălărioara şi zâmbi: — Doar prudent 18 Aspectul trist al chipului ei, cu ochii plecaţi şi panta maxilarului care se subţia, ca să nu mai zic de hainele ieftine, ca de la second-hand, mă făceau să cred că Veronika nu scotea prea mult ca prostituată Şi cu certitudine nimic din camera aia rece, ca o cavernă, unde stătea cu chirie în inima cartierului cu felinar roşu din oraş nu indica decât o existenţă de azi pe mâine, plină de lipsuri Îmi mulţumi din nou că o ajutasem şi, după ce se interesă cu solicitudine de vânătăile mele, se apucă să facă un ibric de ceai, în timp ce îmi povestea că plănuia ca într-o zi să devină artistă M-am uitat prin desenele şi pastelurile ei fără prea multă plăcere Profund deprimat de ambientul întunecat, am întrebat-o cum ajunsese să facă pe dama de companie Asta era o prostie, pentru că nu se face să întrebi vreodată o curvă despre nimic, cu atât mai puţin despre propria imoralitate, iar singura mea scuză era că îmi părea sincer rău pentru ea Oare avusese cândva un soţ care o văzuse oferindu-i o felaţie unui american într-o clădire în ruină în schimbul a două batoane de ciocolată? — Cine a zis că sunt damă de companie? răspunse ea pe un ton tăios Am ridicat din umeri: — Nu cafeaua e aia care te ţine trează jumătate din noapte — Poate Oricum, n-o să mă găseşti pe mine lucrând în vreunul din locurile alea de pe Gürtel unde paraşutele pur şi simplu urcă scările Şi n-o să mă găseşti vânzând pe stradă în faţa Biroului American de Informaţii sau la Hotelul Atlantis Oi fi eu chocolady, dar nu sunt paraşută Trebuie să-mi placă domnul — Asta n-o să te împiedice să fii rănită Ca noaptea trecută, de exemplu Ca să nu mai zic de bolile venerice — Tu te auzi vorbind? zise ea cu un dispreţ amuzat Vorbeşti exact ca unul dintre nenorociţii ăia de la Brigada Moravuri Te saltă, pun un doctor să te examineze pentru droguri şi apoi îţi ţin o predică despre pericolele bolilor venerice Începi să vorbeşti ca un poliţai — Poate că poliţia are dreptate Te-ai gândit vreodată la asta? — Ei bine, nu mi-au găsit niciodată nimic Şi nici n-or să găsească Îmi zâmbi viclean: — Cum ziceam, sunt atentă Trebuie să-mi placă domnul Ceea ce înseamnă că n-o fac cu Ivani sau negri — N-a auzit nimeni niciodată de un ami sau un tomi cu sifilis, presupun — Ascultă, ţii cont de procente Se încruntă la mine: — Şi oricum, ce dracu’ ştii tu despre asta? Faptul că mi-ai salvat pielea nu-ţi dă dreptul să-mi citeşti cele zece porunci, Bernie — Nu trebuie să fii înotător pentru a arunca un colac de salvare cuiva Am întâlnit destule prostituate la vremea mea ca să ştiu că majoritatea au început fiind la fel de selective ca şi tine Apoi apare cineva şi le bate de le sună apa în cap, iar data următoare, cu proprietarul vânând banii de chirie, nu-şi pot permite să fie foarte pretenţioase Vorbeşti despre procente Ei bine, nu e prea mare procentul de felaţii pentru zece şilingi când ai patruzeci de ani Eşti o fată de treabă, Veronika Dacă ar fi un preot în preajmă poate că ar crede că meriţi o scurtă predică, dar de vreme ce nu este va trebui să te mulţumeşti cu mine Ea zâmbi cu tristeţe şi mă mângâie pe păr: — Nu eşti chiar aşa de rău Nu că aş avea idee de ce crezi că e necesar Sunt cât se poate de bine Am bani puşi la păstrare În curând voi avea destui ca să mă înscriu la o şcoală de artă undeva M-am gândit că asta era la fel de probabil ca şi să câştige un contract pentru a repicta Capela Sixtină, dar am simţit cum gura mea se forţa să schiţeze un zâmbet optimist de politeţe: — Sigur că da, aşa o să faci, i-am zis Ascultă, poate îţi pot fi de ajutor Poate ne putem ajuta unul pe celălalt Era o modalitate deznădăjduit de banală de a duce conversaţia înapoi la scopul principal al vizitei mele — Poate, zise ea servind ceaiul Încă un lucru şi apoi îmi poţi da binecuvântarea Brigada Moravuri are dosare despre mai bine de cinci mii de fete din Viena Dar asta nu reprezintă nici măcar jumătate În vremurile astea toată lumea trebuie să facă lucruri care cândva erau de neconceput Şi tu, probabil Nu scoţi un procent prea mare dacă faci foamea Şi chiar mai puţin dacă mergi înapoi în Cehoslovacia — Eşti cehoaică? Sorbi un pic din ceai, apoi îşi scoase o ţigară din pachetul pe care i-l dădusem cu o noapte înainte şi o aprinse — Potrivit actelor mele, m-am născut în Austria Dar adevărul e că sunt cehoaică: evreică germană din Sudeţi Mi-am petrecut cea mai mare parte a războiului ascunzându-mă în băi şi poduri Apoi am fost la partizani o vreme şi după aia şase luni într-un lagăr DP înainte de a evada peste Frontiera Verde Ai auzit vreodată de un loc numit Wiener Neustadt? Nu? Ei bine, e un oraş la vreo cincizeci de kilometri de Viena, în Zona Rusă, cu un centru sovietic pentru repatrieri Sunt vreo şaizeci de mii care stau acolo în aşteptare în orice moment Ivanii îi împart în trei grupuri: inamicii Uniunii Sovietice sunt trimişi în lagăre de muncă; pe aceia pe care nu-i pot dovedi că sunt inamici îi trimit la lucru în afara lagărelor – aşa că şi într-un fel, şi în altul ajungi să faci un fel de muncă silnică; dar asta doar dacă nu eşti din al treilea grup, adică bolnav, bătrân sau foarte tânăr, caz în care eşti împuşcat pe loc Înghiţi cu greu şi trase un fum lung din ţigară: — Vrei să ştii ceva? Cred că m-aş culca, zău, cu toată armata britanică dacă asta ar însemna că ruşii nu mă pot revendica Şi asta îi include şi pe cei cu sifilis Schiţă un zâmbet: — Dar se întâmplă să am un prieten cadru medical care mi-a făcut rost de câteva sticluţe cu penicilină, îmi fac câte o doză din când în când doar ca să fiu în siguranţă — Sună costisitor — Cum ziceam, e un prieten Nu mă costă nimic care ar putea fi cheltuit pe reconstrucţie Ridică ibricul: — Mai vrei nişte ceai? Am clătinat din cap Voiam să ies cât mai repede din camera aia: — Hai să mergem undeva, i-am sugerat — De acord E mai bine decât să stăm aici Cum stai cu răul de înălţime? Fiindcă există un singur loc în care e de mers duminica la Viena Parcul de distracţii din Prater, cu roata mare, caruselul şi trenuleţul, era oarecum nelalocul său în acea parte a Vienei care, fiind ultima căzută în mâinile Armatei Roşii, arăta încă efectul dezastruos al războiului şi era cea mai limpede dovadă a faptului că ne aflam într-un sector de altfel foarte puţin amuzant Tancuri şi arme sfărâmate erau încă împrăştiate pe pajiştile din apropiere, în timp ce pe fiecare din zidurile rămase fără tencuială ale caselor de pe Ausstellungsstrasse se vedeau contururile şterse ale cuvântului scris cu cretă în alfabet chirilic „Atacivat” (Percheziţionat), care însemna de fapt „Jefuit” Din vârful roţii mari, Veronika îmi arătă pilonii Podului Armatei Roşii, steaua de pe obeliscul sovietic de lângă el şi, dincolo de acestea, Dunărea Apoi, pe când cabina care ne purta pe amândoi îşi începu coborârea lentă spre pământ, ea îşi băgă mâna în haina mea şi mă apucă de testicule, dar şi-o retrase repede când am oftat, trădându-mi lipsa de confort — S-ar putea ca tu să fii preferat Praterul înainte de nazişti, zise ea răutăcioasă, când toţi frumuşeii pe invers veneau aici la agăţat o afacere — Nu e asta, chiar deloc, am râs eu — Poate la asta te refereai când ai spus că aş putea să te ajut — Nu, doar că sunt genul nervos Încearcă din nou când nu suntem la şaizeci de metri înălţime — Te supără înălţimea, hm? Am crezut că ai zis că nu ai rău de înălţime — Am minţit Dar ai dreptate, chiar am nevoie de ajutorul tău — Dacă ameţeala este problema ta, atunci a sta la orizontală este singurul tratament pe care sunt calificată să-l prescriu — Caut pe cineva, Veronika: o fată care obişnuia să se învârtă prin Casanova Club — De ce altceva merg bărbaţii la Casanova, dacă nu pentru a căuta o fată? — Asta e o fată anume — Poate că n-ai observat, dar nici una dintre fetele de la Casanova nu e atât de „anume” Îmi aruncă o privire prin ochii îngustaţi, ca şi cum brusc n-ar mai fi avut încredere în mine: — Mi s-a părut mie că vorbeşti ca ei de la început Tot rahatu’ ăla despre sifilis şi aşa mai departe Lucrezi cu americanul ăla? — Nu, sunt investigator privat — Ca în romanul Un om subţire? Râse când am aprobat din cap — Credeam că treaba asta e doar pentru filme Şi vrei ca eu să te ajut la ceva ce investighezi, asta e? Din nou, am aprobat din cap — Nu m-am văzut niciodată ca fiind Myrna Loy, zise ea, dar o să te ajut dacă pot Cine e fata asta pe care o cauţi? — O cheamă Lotte Nu-i ştiu numele de familie Poate ai văzut-o cu un bărbat pe nume König El poartă mustaţă şi are un terier mic Veronika dădu gânditoare din cap: — Da, îmi amintesc de ei De fapt, o cunoşteam pe Lotte destul de bine Numele ei este Lotte Hartmann, dar n-a mai fost pe acolo de câteva săptămâni — Nu? Ştii unde este? — Nu chiar S-au dus împreună la schi – Lotte şi Helmut König, schätzi al ei Undeva în Tirolul austriac, cred — Când a fost asta? — Nu ştiu Acum vreo două-trei săptămâni König pare să aibă bani berechet — Ştii când se întorc? — Habar n-am Ştiu că ea zicea că o să fie plecată cel puţin o lună dacă lucrurile merg bine între ei Cunoscând-o pe Lotte, asta înseamnă că va depinde de cât de multă distracţie o să-i ofere el — Eşti sigură că se întoarce? — Ar fi nevoie de o avalanşă ca s-o oprească să vină înapoi Lotte e vieneză până în măduva oaselor Nu ştie cum să trăiască nicăieri în altă parte Bănuiesc că vrei ca eu să stau cu ochii aproape de gaura cheii în ceea ce-i priveşte — Cam aşa ceva, i-am zis Normal că o să te plătesc Ea înălţă din umeri: — Nu e nevoie Îşi apăsă nasul de geam: — Oamenii care îmi salvează viaţa beneficiază de tot felul de reduceri generoase — Sunt dator să te previn Ar putea fi periculos — Nu e nevoie să-mi spui, replică ea cu un calm rece L-am cunoscut pe König La club o fi el mieros şi fermecător, dar pe mine nu mă păcăleşte Helmut e genul de bărbat care îşi ia boxul de alamă la spovedanie Când ne-am aflat din nou la sol, mi-am folosit nişte cupoane pentru a cumpăra o pungă de langoşi, o gustare ungurească din aluat prăjit presărat cu usturoi, de la un stand de lângă roata mare După acest prânz modest, am luat trenuleţul până la Stadionul Olimpic şi am pornit înapoi pe jos prin zăpadă prin pădurea de pe Hauptallee Mult mai târziu, când eram din nou în camera ei, îmi spuse: — Încă te mai simţi nervos? M-am întins către sânii ei ca două tigve mici de dovleac şi am descoperit că bluza îi era umedă de transpiraţie Mă ajută să-i deschei nasturii şi, în timp ce eu mă bucuram de greutatea pieptului ei în mâna mea, îşi descheie fusta M-am dat înapoi ca să-i fac loc să păşească afară din ea şi, după ce a aşezat-o pe spătarul unui scaun, am luat-o de mână şi am tras-o spre mine Pentru puţin timp am ţinut-o strâns, bucurându-mă de respiraţia ei întretăiată pe gâtul meu, înainte de a căuta în jos curba posteriorului ei îngrădit, partea de sus a ciorapilor, lipiţi de ea ca o membrană, şi apoi carnea moale, rece, dintre coapsele ei cu portjartier Şi după ce ea îndepărtă cu pricepere puţinul rămas care o acoperea, am sărutat-o şi am lăsat un deget îndrăzneţ să se bucure de o scurtă explorare a locurilor ei ascunse În pat ea arboră un zâmbet pe chip în timp ce eu mă străduiam să-i sondez adâncimea Văzându-i ochii deschişi, care erau nu mai mult decât visători, de parcă, în căutarea propriei satisfacţii, era incapabilă să o uite pe a mea, am descoperit că eram mult prea excitat ca să-mi pese prea mult dincolo de ceea ce părea politicos Când, în cele din urmă, ea simţi că răsucirile făcute de degetul meu devin mai imperioase, îşi ridică spre piept coapsele şi, întinzându-şi braţele în jos, se desfăcu larg cu palmele, de parcă ar fi ţinut întinsă o bucată de ţesătură pentru acul unei maşini de cusut, astfel încât să mă pot vedea pe mine însumi primit şi ţinut strâns înăuntrul ei, prin mişcări ritmice Un moment mai târziu m-am contopit cu ea în timp ce viaţa îşi realiza înaintarea-i independentă şi cutremurul spasmodic A nins puternic în noaptea aia şi apoi temperatura a scăzut, îngheţând întreaga Vienă, ca să o conserve pentru o zi mai bună Am visat, dar nu la un oraş care să dăinuiască, ci la oraşul care avea să vină Partea a doua 19 — S-a stabilit o dată pentru procesul lui Herr Becker, îmi zise Liebl, ceea ce face absolut imperativă necesitatea de a ne grăbi să ne pregătim apărarea Nădăjduiesc că mă veţi ierta, Herr Gunther, că vă subliniez această nevoie urgentă de dovezi care să valideze versiunea clientului nostru Deşi am încredere în capacitatea dumneavoastră ca detectiv, aş dori foarte mult să ştiu exact ce progrese aţi făcut până acum, ca să-l pot sfătui cât mai bine pe Herr Becker despre felul în care va trebui să ne ocupăm de cazul lui în instanţă Această conversaţie a avut loc la câteva săptămâni după sosirea mea în Viena – dar nu era pentru prima oară când Liebl mă presase să-i spun ceva despre progresele mele Ne aflam în Café Schwarzenberg, care devenise varianta cea mai plauzibilă de birou încă dinainte de război Cafeneaua vieneză seamănă cu un club pentru domni, exceptând faptul că să fii membru o zi costă un pic mai mult decât preţul unei ceşti de cafea Pentru atâta poţi să stai cât vrei, să citeşti ziarele şi revistele care sunt oferite, să laşi mesaje prin intermediul chelnerilor, să primeşti corespondenţă, să rezervi o masă pentru întâlniri şi în general să conduci o afacere în deplină siguranţă în faţa întregii lumi Vienezii respectă intimitatea în acelaşi fel în care americanii venerează antichităţile, iar un chelner de la Schwarzenberg nu şi-ar fi băgat nasul peste umărul tău, cum nu ar fi amestecat cu arătătorul într-o ceaşcă de moca Cu alte ocazii, îi spusesem lui Liebl că ideea exactă de progres nu era ceva care să existe în lumea unui investigator privat: că nu e genul de afacere în care cineva poate raporta că un anumit curs al acţiunii va avea în mod sigur loc într-o anumită perioadă Asta e problema cu avocaţii Se aşteaptă ca restul lumii să funcţioneze precum Codul lui Napoleon Totuşi, de această dată, aveam mai multe să-i spun lui Liebl — Iubita lui König, Lotte, s-a întors în Viena, i-am spus — S-a întors în sfârşit din vacanţa ei la schi? — Aşa se pare — Dar nu aţi găsit-o încă — Cunosc pe cineva de la Casanova Club care are o prietenă care a vorbit cu ea chiar acum două zile S-ar putea să nu se fi întors decât de vreo săptămână — O săptămână? repetă Liebl De ce a durat atât de mult să se afle asta? — Lucrurile astea necesită timp, am ridicat eu din umeri ca o provocare Eram întărâtat de întrebările permanente ale lui Liebl şi începusem să încerc o plăcere copilărească tachinându-l cu aceste izbucniri de indiferenţă aparentă — Da, bombăni el, mi-aţi mai spus şi înainte Nu părea convins — Nu e ca şi cum am avea adresele acestor oameni, i-am zis Iar Lotte Hartmann n-a mai dat prin Casanova de când s-a întors Fata care a vorbit cu ea zice că Lotte a încercat să facă rost de un rol mic într-un film la Studiourile Sievering — Sievering? Da, asta e în Bezirk 19 Sunt proprietatea unui vienez pe nume Karl Hartl Mi-a fost client Hartl a lucrat cu toate marile staruri: Pola Negri, Lya de Putti, Maria Corda, Vilma Banky, Lilian Harvey Aţi văzut Baronul ţigan? Ei, ăsta a fost făcut de Hartl — Nu credeţi că ar putea să ştie ceva despre studioul de film în care Becker a găsit cadavrul lui Linden? — Drittemann Film? Liebl amestecă absent în cafea — Dacă ar fi o companie de film legală, Hartl ar şti despre ea Nu se întâmplă multe în producţia de film vieneză despre care Hartl să nu ştie Dar ăsta nu a fost nimic mai mult decât un nume pe un contract de închiriere Acolo nu s-au făcut, de fapt, filme Aţi verificat asta chiar dumneavoastră, nu-i aşa? — Da, i-am răspuns amintindu-mi după-amiaza nefructuoasă pe care o petrecusem acolo cu două săptămâni înainte Se dovedise că până şi contractul expirase, iar proprietatea revenise acum statului — Aveţi dreptate Linden a fost primul şi ultimul lucru care s-a făcut acolo Am ridicat din umeri: — Era doar o idee — Şi acum ce veţi face? — Încerc să dau de urma lui Lotte Hartmann la Sievering Asta n-ar trebui să fie foarte greu Nu te duci să obţii un rol într-un film fără să laşi o adresă la care să fii contactat Liebl sorbi zgomotos din cafea şi apoi îşi tamponă gura, cu delicateţe, cu o batistă de mărimea unei pânze de iaht: — Vă rog să nu pierdeţi vremea căutând persoana asta Îmi pare rău că trebuie să vă presez aşa, dar, până nu descoperim unde se află Herr König, nu avem nimic Când îl găsiţi, putem cel puţin să încercăm să-l obligăm să apară ca martor Am aprobat din cap cu docilitate Mai erau şi altele pe care i le-aş fi putut spune, dar tonul lui mă enerva, şi orice alte explicaţii ar fi generat întrebări la care pur şi simplu nu aveam încă răspunsul Puteam, de exemplu, să-i fi povestit despre ceea ce aflasem de la Belinsky, la aceeaşi masă din Schwarzenberg, cam la o săptămână după ce îmi salvase pielea – informaţii pe care încă mi le mai răsuceam în minte încercând să le dau un sens Nimic nu era atât de limpede pe cât îşi imagina Liebl — Întâi de toate, îmi explicase Belinsky, Drexlerii erau ceea ce păreau Ea a supravieţuit lagărului de concentrare Matthausen, în timp ce el a scăpat din ghetoul Łodz şi de la Auschwitz S-au cunoscut într-un spital al Crucii Roşii după război şi au trăit la Frankfurt o vreme înainte de a merge la Berlin Se pare că lucrau foarte strâns cu cei de la CROWCASS şi cu biroul procuraturii Păstrau un număr mare de dosare despre nazişti căutaţi şi se ocupau simultan de multe cazuri În consecinţă, oamenii noştri din Berlin nu au putut să determine dacă existase o anumită investigaţie care avea legătură cu moartea lor sau cu cea a căpitanului Linden Poliţia locală e deconcertată, cum zic ei Ceea ce este probabil exact ce preferă Sincer, nu le prea pasă cine i-a omorât pe Drexleri, iar ancheta Poliţiei Militare Americane nu dă semne că o să ducă undeva Dar nu pare probabil ca Drexlerii să fi fost foarte interesaţi de Martin Albers El a fost şeful operaţiunilor clandestine ale SS şi SD din Budapesta până în 1944, când a fost arestat pentru rolul său în complotul lui Stauffenberg de a-l asasina pe Hitler şi a fost spânzurat în lagărul de concentrare Flossenburg în aprilie 1945 Dar îndrăznesc să spun că asta îl păştea Din toate relatările, Albers era un nemernic, chiar dacă a încercat să scape de Führer Mulţi dintre voi acordau o grămadă de timp acestei idei, să ştii Oamenii noştri de la Informaţii cred chiar că Himmler a ştiut despre complot de la început şi l-a lăsat să meargă înainte în speranţa că ar putea să ia el însuşi locul lui Hitler Oricum, s-a aflat că acest Max Abs a fost servitorul, şoferul şi omul bun la toate al lui Albers, aşa că ar părea că îşi onora vechiul şef Familia Albers a fost ucisă într-un raid aerian, aşa că bănuiesc că nu exista nimeni altcineva care să ridice o piatră funerară în memoria lui — Un gest foarte costisitor, n-ai zice? l-am întrebat — Aşa crezi? Păi, cu siguranţă n-aş vrea să fiu omorât având grijă de pielea ta, kraut Apoi Belinsky mi-a povestit despre compania din Pullach: — Este o organizaţie sponsorizată de americani, condusă de germani, înfiinţată cu scopul de a reconstrui comerţul german în toată Bizonia Ideea e ca Germania să fie din nou pe picioarele ei din punct de vedere economic cât mai repede posibil, astfel încât Unchiul Sam să nu trebuiască să continue să vă tot scoată din necaz pe voi toţi Compania însăşi îşi are sediul la o misiune americană numită Camp Nicholas, care până acum câteva luni a fost ocupată de autorităţile de cenzură poştală ale Armatei Statelor Unite Camp Nicholas este un aşezământ mare, care a fost construit iniţial pentru Rudolf Hess şi familia lui Dar după ce el a fost AWOL, Bormann l-a preluat o vreme Şi apoi Kesselring şi stafful său Acum este al nostru Există suficient de multă securitate pe acolo pentru a-i convinge pe localnici că tabăra adăposteşte un fel de aşezământ de cercetare tehnică, dar asta nu e o surpriză, dată fiind istoria locului Oricum, oamenii cumsecade din Pullach îi dau un spaţiu mare de manevră, preferând să nu ştie prea multe despre ceea ce se întâmplă acolo, chiar dacă este ceva atât de paşnic precum un institut de cercetare în domeniul economic şi comercial Bănuiesc că sunt buni la asta, că doar Dachau e doar la câţiva kilometri depărtare Asta părea să acopere secţiunea despre Pullach, mi-am spus eu Dar ce era cu Abs? Nu părea să stea în firea unui bărbat care dorea să comemoreze amintirea unui erou al Rezistenţei Germane (aşa cum existase ea) să omoare un om nevinovat doar ca să rămână anonim Şi cum putea fi Abs legat de Linden, vânătorul de nazişti, altfel decât ca un soi de informator? Era posibil ca şi Abs să fi fost omorât, exact ca Linden şi Drexlerii? Mi-am terminat cafeaua, mi-am aprins o ţigară şi pentru moment am fost mulţumit că aceste întrebări şi altele nu puteau fi puse în nici un alt for decât în propria-mi minte Numărul 39 se întindea spre vest de-a lungul lui Sieveringer Strasse în Döbling şi se oprea la foarte mică distanţă de Pădurea Vienei, un pinten al Alpilor care ajunge până la Dunăre Un studio de film nu este un loc unde e probabil să vezi vreo dovadă importantă de activitate Echipamentul zace întotdeauna leneş în camionetele închiriate să-l transporte Decorurile nu sunt niciodată mai mult de jumătate construite chiar şi atunci când sunt gata Dar, mai ales, sunt o grămadă de oameni, toţi câştigând un salariu, care par să facă doar un pic mai mult decât să stea pe acolo, fumând ţigări şi lungindu-se la cafele, iar aceştia stau în picioare doar pentru că nu sunt consideraţi suficient de importanţi pentru a li se asigura un scaun Pentru oricine destul de prostovan ca să fi finanţat o astfel de afacere aparent neprofitabilă, filmul trebuie să pară drept cea mai costisitoare bucată de material de la mătasea chinezească încoace şi, am reflectat eu, l-ar fi făcut în mod sigur pe Doktor Liebl pe jumătate nebun de nerăbdare L-am întrebat despre directorul studioului pe un bărbat cu o planşetă pentru hârtii şi el m-a îndrumat către un mic birou de la etajul întâi Acolo am găsit un bărbat înalt, burtos, cu părul vopsit, îmbrăcat într-un cardigan lila şi având comportamentul unei excentrice mătuşi nemăritate M-a ascultat vorbindu-i despre misiunea mea cu o palmă încleştată deasupra celeilalte, de parcă i-aş fi cerut mâna nepoatei al cărei tutore era — Ce sunteţi, vreun soi de poliţist? zise el netezindu-şi sprânceana rebelă cu unghia De undeva din clădire se auzi sunetul foarte puternic al unei trompete, ceea ce îl făcu să tresară vizibil — Detectiv, i-am răspuns fără sinceritate — Păi, întotdeauna ne place să cooperăm cu ei, sunt sigur Pentru ce distribuţie ziceaţi că a venit fata asta? — N-am zis Din păcate nu ştiu Dar a avut loc în ultimele două sau trei săptămâni El ridică telefonul şi apăsă un buton: — Willy? Sunt eu, Otto Poţi să fii un scump şi să vii la mine în birou o clipă? Puse receptorul la loc şi îşi aranjă părul: — Willy Reichmann este directorul de producţie de aici E posibil să vă poată ajuta — Mersi, i-am zis şi i-am oferit o ţigară El o puse după ureche: — Ce amabil, o s-o fumez mai târziu — Ce filmaţi în prezent? l-am întrebat în timp ce aşteptam Cine cânta la trompetă scoase două note înalte care nu păreau să se potrivească Otto scoase un geamăt şi fîxă tavanul cu o privire şireată: — Păi, se numeşte Îngerul cu trompetă, zise el fără să încerce deloc să-şi ascundă lipsa de entuziasm De acum e mai mult sau mai puţin gata, dar regizorul ăsta este foarte perfecţionist — Să fie vorba de Karl Hartl? — Da, îl cunoasteti? — Am văzut numai Baronul ţigan — A, zise el amar Ăla Se auzi un ciocănit la uşă şi un bărbat scund cu păr roşu-aprins intră în birou Îmi amintea de un trol — Willy, acesta este Herr Gunther E detectiv Dacă eşti dispus să îi ierţi faptul că i-a plăcut Baronul ţigan, poate ai vrea să-i dai o mână de ajutor Caută o fată, o actriţă care a fost la o sesiune de casting aici cu puţină vreme în urmă Willy zâmbi nesigur, dând la iveală dinţii mici şi inegali care semănau cu o gură de sare grunjoasă, aprobă din cap şi zise cu o voce ascuţită: — Haideţi mai bine în biroul meu, Herr Gunther — Să nu-l reţineţi prea mult pe Willy, Herr Gunther, mă instrui Otto în timp ce ieşeam pe coridor urmând silueta micuţă a lui Willy Are o întâlnire peste 15 minute Willy se răsuci pe călcâie şi privi inexpresiv spre directorul studioului Otto oftă exasperat: — Tu nu-ţi notezi niciodată nimic în agendă, Willy? Ne vine englezul ăla de la London Films domnul Lyndon-Haynes? Mai ţii minte? Willy mormăi ceva şi apoi închise uşa în urma noastră O luă înainte pe coridor către un alt birou şi mă conduse înăuntru — Ei, şi cum o cheamă pe fata asta? mă întrebă el, indicându-mi un scaun — Lotte Hartmann — Nu cred că ştiţi numele companiei producătoare, nu-i aşa? — Nu, dar ştiu că a venit aici în intervalul ultimelor două săptămâni Se aşeză şi deschise un sertar de la birou: — Păi, în luna asta care a trecut s-au făcut aici doar trei castinguri de film, aşa că n-ar trebui să fie foarte dificil Degetele lui scurte scoaseră trei dosare pe care le aşeză pe sugativă şi începu să le răsfoiască — A dat de vreun necaz? — Nu Doar că e posibil să cunoască pe cineva care poate ajuta poliţia într-o anchetă pe care o desfăşurăm Asta cel puţin era adevărat — Păi, dacă a venit pentru un rol luna asta care a trecut, o să fie într-unul din dosarele astea De ruine atrăgătoare poate că ducem lipsă în Viena, dar ceva ce avem din belşug sunt actriţele Jumătate dintre ele sunt dame de companie, vă atrag atenţia Chiar şi în cele mai bune vremuri o actriţă e doar o chocolady cu alt nume Ajunse la capătul unui teanc de hârtii şi începu altul — Nu pot zice că îmi lipsesc ruinele dumneavoastră, am făcut eu o remarcă Eu sunt din Berlin Avem ruine la scară epică — Parcă eu nu ştiu Dar englezul ăsta pe care trebuie să-l văd vrea multe ruine aici, în Viena Exact ca la Berlin Exact ca Rossellini Oftă neconsolat — Vă întreb: Ce mai există în afară de Inel şi de cartierul Operei? Am clătinat din cap cu înţelegere în timp ce el continuă: — La ce se aşteaptă? Războiul s-a terminat de trei ani Ce-şi închipuie, că am amânat reconstrucţia în caz că apare o echipă de filmare engleză? Poate că lucrurile astea durează mai mult în Anglia decât în Austria Nu m-ar mira, având în vedere cantitatea de hârţogăraie pe care o produc britanicii N-am mai văzut aşa birocraţi Dumnezeu ştie ce o să-i spun tipului ăstuia Până se apucă ei de filmări vor fi norocoşi să mai găsească o fereastră spartă Îmi împinse o foaie de hârtie pe birou Prinsă cu acul de colţul din stânga sus se afla o fotografie tip paşaport — Lotte Hartmann, anunţă el Am aruncat o privire la nume şi la fotografie: — Aşa se pare — De fapt, îmi aduc aminte de ea, îmi spuse Nu era chiar ceea ce căutam cu acea ocazie, dar am zis că aş putea probabil să-i găsesc ceva în producţia asta engleză Frumoasă, atâta pot să zic despre ea Dar, ca să fiu sincer cu dumneavoastră, Herr Gunther, nu prea e actriţă Două roluri de figuraţie la Burgtheater în timpul războiului şi asta-i tot Totuşi, englezii fac un film despre piaţa neagră, aşa că vor o mulţime de dame de consumaţie Având în vedere experienţa lui Lotte Hartmann, m-am gândit că ar putea să fie una dintre ele — Da? Ce experienţă? — A fost damă de companie la Casanova Club Şi acum este crupier la Casino Oriental Cel puţin aşa mi-a zis mie Dar ar putea foarte bine să fie una dintre dansatoarele exotice pe care le au acolo Oricum, dacă o căutaţi, asta-i adresa pe care a dat-o — Vă deranjează dacă împrumut foaia asta? — Vă rog — Încă un lucru: dacă pentru orice motiv Fräulein Hartmann vă contactează, v-aş fi recunoscător dacă aţi păstra asta sub pălăria dumneavoastră — Ca şi cum ar fi o tocă nouă M-am ridicat să plec: — Mersi, i-am zis, mi-aţi fost de mare ajutor A, succes cu ruinele dumneavoastră El rânji ironic: — Da păi, dacă vedeţi nişte ziduri şubrede, daţi-le un brânci, fiţi băiat de treabă În seara aia, am ajuns la Oriental chiar la timp pentru primul spectacol de la ora 20:15 Fata care dansa goală pe ringul de dans în formă de pagodă, în acompaniamentul unei orchestre din şase instrumente, avea ochi la fel de reci şi duri ca şi cea mai neagră bucată de porfir a lui Pichler Dispreţul de pe chipul ei era la fel de etern ca păsările tatuate pe sânii ei mici, feciorelnici De vreo două ori trebui să-şi înăbuşe un căscat şi o dată se strâmbă la gorila care era pusă să vegheze asupra ei în caz că voia cineva să-i arate fetei aprecierea sa Când după 45 de minute ajunse la sfârşitul numărului, reverenţa ei fu o batjocură la adresa acelora dintre noi care o urmăriserăm I-am făcut semn unui chelner şi mi-am mutat atenţia asupra clubului însuşi „Minunatul cabaret de noapte egiptean” era felul în care Casino Oriental se autointitula pe cutia de chibrituri pe care o luasem din scrumiera de alamă şi era în mod sigur suficient de unsuroasă ca să treacă drept ceva din Orientul Mijlociu, cel puţin în ochiul plin de clişee al vreunui creator de decoruri de la Studiourile Sievering O scară lungă, curbă, ducea jos, în interiorul în stil maur cu stâlpi aurii, tavan în formă de cupolă şi multe tapiserii persane pe pereţii care imitau mozaicul Mirosul de beci rece şi umed, fumul de tutun turcesc ieftin şi numărul de prostituate doar se adăugau atmosferei orientale autentice Mai că mă aşteptam să văd un hoţ din Bagdad ocupând loc la masa cu incrustaţii la care stăteam În loc de asta, a venit un proxenet vienez — Căutaţi o fată drăguţă? — Dacă aş fi făcut-o, nu veneam aici Peştele înţelese greşit şi arătă spre o roşcată solidă care stătea aşezată la anacronicul bar american: — Vă pot face lipeala cu aia de acolo — Nu, mersi Pot să-i simt mirosul chiloţilor de aici — Ascultă, pifke, mititica aia e atât de curată că ai putea să-ţi mănânci supa dintre picioarele ei — Nu mi-e atât de foame — Atunci, poate altceva Dacă de sifilis îţi faci griji, ştiu unde pot să găsesc nişte zăpadă frumoasă, proaspătă, fără urme de paşi Ştii ce vreau să zic? Se aplecă înainte peste masă: — O fată care încă nici măcar n-a terminat şcoala Cum îţi sună o astfel de prospătură? — Dispari, peşte, înainte să-ţi închid pliscu’ El se lăsă brusc pe spate: — Nu te înfierbânta, pifke, mârâi el Eu încercam doar Icni de durere când se trezi ridicat în picioare de un perciune aflat între degetele lui Belinsky — L-ai auzit pe prietenu’ meu, zise el ameninţător şi, împingându-l la o parte pe bărbat, se aşeză în faţa mea Doamne, ce-i mai urăsc pe peşti, bombăni el scuturând din cap — N-aş fi ghicit niciodată, i-am zis şi i-am făcut din nou semn chelnerului, care, văzând felul în care plecase peştele, se apropie de masă cu mai multă obedienţă decât un băiat de casă egiptean Ce iei? l-am întrebat pe american — O bere — Două Gösser, i-am spus chelnerului — Imediat, domnilor, zise el şi o sterse — Ei, cu siguranţă asta l-a făcut mai atent, am observat eu — Mda, păi nu vii la Casino Oriental pentru servicii ca la Ritz Vii să pierzi bani la mesele de joc sau într-un pat — Şi spectacolul de pe ring? Ai uitat de spectacol — Am uitat pe dracu’ Râse obscen şi se apucă să-mi explice că, de obicei, încerca să prindă spectacolul de la Oriental cel puţin o dată pe săptămână Când i-am povestit despre fata cu tatuaje pe sâni, el clătină din cap cu indiferenţă şi, pentru o vreme, am fost obligat să-l ascult povestindu-mi despre stripteuzele şi dansatoarele exotice pe care le văzuse în Orientul îndepărtat, unde o fată cu un tatuaj nu era considerată ceva despre care să scrii acasă Acest fel de conversaţie prezenta foarte puţin interes pentru mine şi când, după câteva minute, Belinsky rămase în pană de bancuri fără perdea, am fost bucuros să pot schimba subiectul — Am găsit-o pe iubita lui König, pe Fräulein Hartmann, l-am anunţat — Da? Unde? — În încăperea alăturată Împarte cărţi — Crupiera? Blonda bronzată cu un ţurţure în fund? Am dat din cap — Am încercat să-i fac cinste cu ceva de băut, îmi zise el, numai că aş fi putut la fel de bine să vând perii Dacă ai de gând să intri în graţiile ăleia, n-o să-ţi meargă, kraut E atât de rece că parfumul ei face să te doară nările Poate dacă voiai să o răpeşti ai mai fi avut o şansă — Mă gândeam la texte asemănătoare Serios acum, cât de scăzut e creditul tău la Poliţia Militară de aici, din Viena? Belinsky ridică din umeri: — E o treabă alunecoasă Dar spune-mi ce ai în minte şi îţi zic eu exact — Cum ţi se pare asta? Patrula Internaţională vine aici într-o noapte şi ne arestează pe mine şi pe fată sub un pretext oarecare Apoi ne duc la Kärtnerstrasse, unde eu încep să vorbesc dur despre ce greşeală s-a făcut Poate nişte bani o să facă să pară cu adevărat convingător La urma urmelor, oamenilor le place să creadă că toţi poliţiştii sunt corupţi, nu-i aşa? Aşa că ea şi König ar putea să aprecieze acest mic detaliu rafinat Oricum, când poliţia ne lasă să plecăm, eu îi spun lui Lotte Hartmann că motivul pentru care am ajutat-o e că o consider atrăgătoare Păi, normal, ea e recunoscătoare şi o să vrea ca eu să ştiu asta, numai că ea îl are pe prietenul ăsta care e bărbat Poate că el mă poate răsplăti într-un fel sau altul Să-mi pună vreo afacere la picioare, genul ăsta de lucruri Am făcut o pauză şi mi-am aprins o ţigară: — Ei bine, ce crezi? — În primul rând, răspunse gânditor Belinsky, Patrula Internaţională nu are voie în acest local E un semn mare la uşa de la intrare care indică asta Intrarea ta de zece şilingi cumpără calitatea de membru pentru o noapte în ceea ce este, la urma urmei, un club privat, ceea ce înseamnă că Patrula Internaţională nu poate pur şi simplu să intre mărşăluind aici, murdărind covorul şi speriind doamnele — Bine, atunci aşteaptă afară şi organizează o verificare pe loc a oamenilor atunci când ies din club Că doar nu există nimic care să-i împiedice să facă asta, nu? Ne saltă pe mine şi pe Lotte cu bănuiala că ea e o chocolady, iar eu un afacerist de pe piaţa neagră Chelnerul sosi cu berile noastre Între timp începea al doilea spectacol Belinsky înghiţi o gură din băutura lui şi se lăsă pe spate ca să privească — Îmi place de asta, mormăi el, aprinzându-şi pipa Are un cur ca şi coasta de vest a Africii Aşteaptă numa’ să-l vezi Pufăind mulţumit, cu pipa fixată între dinţii rânjiţi, Belinsky stătea cu ochii pe fata care îşi dădea jos sutienul — S-ar putea să dea rezultate, zise el într-un târziu Numai că lasă deoparte încercarea de a-i mitui pe americani Nu, dacă încerci să simulezi o ungere, atunci trebuie cu adevărat să fie un Ivan sau un franţuz CIC ar fi racolat un căpitan rus din Patrula Internaţională Se pare că el încearcă să-şi facă drum spre Statele Unite, aşa că e bun pentru manuale de instrucţiuni, acte de identitate, turnătorii, chestii uzuale O arestare falsă trebuie să fie printre abilităţile sale Şi, printr-o coincidenţă fericită, ruşii sunt luna asta în scaun, aşa că ar trebui să fie destul de uşor să aranjăm o noapte când e el de serviciu Rânjetul lui Belinsky se lăţi când fata care dansa îşi lăsă chiloţii să alunece peste posteriorul ei generos pentru a lăsa să se vadă un micuţ G-string — O, te uiţi la asta? chicoti el, cu satisfacţia răutăcioasă a unui băiat de şcoală Pune o ramă frumoasă în juru’ fundului ei şi aş putea să o agăţ la mine pe perete Dădu berea peste cap şi îmi făcu lasciv cu ochiul: — Un lucru pot să zic despre voi, krauţii, vă construiţi femeile la fel de bine cum vă construiţi automobilele 20 Hainele păreau să-mi vină mai bine Pantalonii nu-mi mai atârnau în jurul mijlocului ca la un clovn Când îmi puneam jacheta nu mai simţeam amintirea şcolarului care încerca, optimist, costumele tatălui mort Iar gulerul de la cămaşă îmi era la fel de strâns în jurul gâtului precum bandajul pe braţul unui fricos Nu era nici un dubiu că două luni la Viena puseseră ceva greutate pe mine, aşa încât acum semănăm mai mult cu bărbatul care plecase într-un lagăr de prizonieri de război sovietic şi mai puţin cu bărbatul care se întorsese de acolo Dar, deşi îmi făcea plăcere, nu am văzut lucrul ăsta ca pe o scuză să-mi ies din formă şi am luat hotărârea să petrec mai puţin timp stând în Café Schwarzenberg şi să fac mai multă mişcare Era acea vreme din an când copacii desfrunziţi ai iernii începeau să înmugurească şi când decizia de a purta paltonul nu mai era automată Cum pe cerul de un albastru uniform se zărea doar urma ca de cretă a unui nor, m-am decis să fac o plimbare pe jos în jurul Inelului şi să-mi expun pigmenţii soarelui cald de primăvară Precum un candelabru prea mare pentru camera în care este atârnat, aşa şi clădirile oficiale de pe Ringstrasse, construite într-o epocă de optimism imperial debordant, erau cumva prea mari, prea opulente, pentru realităţile geografice ale noii Austrii Ţară cu şase milioane de locuitori, Austria era doar un pic mai mult decât capătul unui trabuc foarte mare Nu păşeam atât pe un inel, cât pe o coroană Santinela americană din faţa Hotelului Bristol rechiziţionat de SUA îşi avea faţa roz ridicată în sus ca să prindă razele soarelui de dimineaţă Omologul său rus care păzea Hotelul Grand de alături, rechiziţionat în mod similar, arăta ca şi cum îşi petrecuse toată viaţa în aer liber, atât de închis la culoare îi era chipul Traversând pe partea sudică a Inelului ca să fiu lângă parc când o luam în sus pe Schubertring, m-am trezit lângă Kommendatura rusă, cândva Hotelul Imperial, când o maşină mare de serviciu a Armatei Roşii trase în faţa imensei stele roşii şi a celor patru cariatide care marcau intrarea Portiera se deschise şi coborî colonelul Poroşin Nu păru deloc surprins să mă vadă Într-adevăr, a fost aproape ca şi cum s-ar fi aşteptat să mă găsească plimbându-mă pe acolo şi, pentru o clipă, s-a uitat pur şi simplu la mine ca şi cum trecuseră doar câteva ore de când mă aflasem în biroul său din micul Kremlin, la Berlin Bănuiesc că trebuie să-mi fi căzut faţa, pentru că după o secundă îmi zâmbi, murmură Dobraie otra (Bună dimineaţa) şi apoi intră în Kommendatura urmat îndeaproape de doi ofiţeri inferiori care m-au privit peste umăr cu suspiciune, în timp ce eu am rămas acolo, pur şi simplu fără grai Eram mai mult decât un pic nedumerit de motivul pentru care Poroşin şi-ar face apariţia acum la Viena şi am hoinărit înapoi peste şosea la Café Schwarzenberg, scăpând la mustaţă de la a fi lovit de către o doamnă în vârstă pe bicicletă, care suna cu furie din clopoţel M-am aşezat la masa mea obişnuită ca să mă gândesc la sosirea lui Poroşin pe scenă şi am comandat o gustare uşoară, cu hotărârea mea legată de siluetă deja dată uitării Prezenţa colonelului la Viena păru mai uşor de explicat după ce am sorbit din cafea şi am gustat din prăjitură Nu exista la urma urmei nici un motiv pentru care el să nu fi venit Ca şi colonel MVD, probabil că putea să meargă oriunde voia Faptul că nu-mi spusese mai multe mie sau nu mă întrebase cum merg eforturile mele în favoarea prietenului său m-am gândit că se datora lipsei sale de dorinţă de a discuta problema de faţă cu doi dintre ofiţerii săi Şi nu avea decât să ridice receptorul şi să sune la sediul Patrulei Internaţionale pentru a afla dacă Becker mai era sau nu la închisoare Oricum, aveam sentimentul că sosirea lui Poroşin de la Berlin era legată de propria mea investigaţie, şi nu neapărat în bine Ca un om care la micul dejun servise prune uscate, mi-am spus în sinea mea că în mod sigur aveam să observ ceva înainte de a trece prea mult timp 21 Fiecare dintre cele Patru Puteri prelua pe rând responsabilitatea administrativă pentru activitatea de poliţie din Oraşul Central pentru câte o lună, „În scaun”, cum descrisese Belinsky asta Scaunul în chestiune era situat într-o sală de conferinţe de la cartierul general al forţelor combinate din Palatul Auersperg, dar afecta şi pe cine anume stătea pe scaunul de lângă şofer în vehiculul Patrulei Internaţionale Dar, deşi Patrula Internaţională era un instrument al celor Patru Puteri şi teoretic era supusă ordinelor de la forţele combinate, din raţiuni practice ea era operată şi întreţinută de americani Toate vehiculele, benzina şi uleiul, staţiile radio, piesele de schimb pentru staţiile radio, întreţinerea vehiculelor şi a staţiilor radio, operarea sistemului reţelei de radio şi organizarea patrulelor erau responsabilitatea Diviziei 796 a SUA Asta însemna că membrul american al patrulei conducea întotdeauna vehiculul, opera staţia radio şi îndeplinea îndatoririle de întreţinere ale primului eşalon Astfel, cel puţin în ceea ce privea patrula însăşi, ideea de „scaun” era un festin în mişcare Deşi vienezii se refereau la patrulă prin cuvintele „cei patru bărbaţi din Jeep”, iar uneori „cei patru elefanţi din Jeep”, în realitate „Jeepul” fusese de mult timp abandonat ca fiind prea mic pentru o patrulă alcătuită din patru bărbaţi, transmiţătoarele lor pe unde scurte, fără a mai vorbi şi de prizonieri; modalitatea de transport preferată acum era un vehicul de comandă şi recunoaştere de 3,25 tone Toate astea le-am aflat de la caporalul rus care comanda camioneta Patrulei Internaţionale parcată la mică distanţă de Casino Oriental pe Petersplatz, în care stăteam arestat aşteptându-i pe colegii caporalului să o salte pe Lotte Hartmann Nevorbind nici franceză, nici engleză, şi doar o boabă de germană, caporalul fu încântat să găsească pe cineva cu care putea avea o conversaţie, chiar dacă era vorba de un prizonier vorbitor de rusă — Mă tem că nu-ţi pot spune foarte multe despre motivul arestării tale, în afară de faptul că e pentru afaceri pe piaţa neagră, se scuză el Vei afla mai multe când ajungem în Kärtnerstrasse Vom afla amândoi, hm? Tot ce-ţi pot spune este legat de procedură Căpitanul meu o să completeze un formular de arestare, în dublu exemplar – totul e în dublu exemplar – şi o să lase ambele copii la poliţia austriacă Ei vor înainta un exemplar ofiţerului pentru siguranţa publică al guvernului militar Dacă vei fi reţinut pentru proces într-o instanţă militară, rechizitoriul va fi făcut de către căpitanul meu; dacă vei fi reţinut pentru un proces într-o instanţă austriacă, poliţia locală va fi instruită în mod corespunzător Caporalul se încruntă: — Ca să fiu sincer cu tine, noi nu prea ne deranjăm cu infracţiunile legate de piaţa neagră Sau cu cele de moravuri Pe noi ne interesează în general contrabandiştii sau emigranţii ilegali Ăilalţi trei nemernici cred că am înnebunit, pot să zic Dar eu am ordinele mele Am zâmbit cu înţelegere şi i-am zis că apreciam faptul că-mi explică Mă gândeam să-i ofer o ţigară când portiera camionetei se deschise şi francezul din patrulă ajută o Lotte Hartmann foarte palidă să urce lângă mine Apoi el şi englezul urcară după ea, încuind uşa din interior Mirosul fricii ei era doar un pic mai slab decât mirosul foarte dulce al parfumului cu care se dăduse — Unde ne duc? îmi şopti ea I-am spus că ne îndreptam spre Kärtnerstrasse — Nu e permis vorbitul, zise poliţistul militar englez într-o germană îngrozitoare Prizonierii vor păstra tăcerea până ajungem la sediu Am zâmbit în sinea mea Limbajul birocraţiei era singura a doua limbă pe care englezul era în stare să o vorbească bine vreodată Patrula Internaţională avea ca sediu un vechi palat la o aruncătură de băţ de Opera de Stat Camioneta trase în faţă şi am fost duşi prin imensele uşi de sticlă într-un hol în stil baroc, unde un sortiment de atlanţi şi cariatide dovedeau mâna omniprezentă a pietrarului vienez Am urcat o scară la fel de lată ca o şină de tren, pe lângă urne şi busturi de nobili uitaţi, am intrat pe două uşi, care erau mai lungi decât picioarele uriaşului de la circ, până la un aranjament de birouri cu sticlă în faţă Caporalul rus deschise uşa unuia dintre ele, îşi împinse înăuntru cei doi prizonieri şi ne spuse să aşteptăm acolo — Ce-a zis? mă întrebă Fräulein Hartmann după ce el închise uşa în urma lui — A zis să aşteptăm M-am aşezat, mi-am aprins o ţigară şi m-am uitat prin încăpere Se găseau acolo un birou, patru scaune şi pe perete un avizier mare din lemn, de genul celor pe care le vezi în faţa bisericilor, doar că ăsta era în alfabet chirilic, cu coloanele de numere şi nume scrise cu creta având drept titlu „Persoane căutate”, „Absenţi”, „Vehicule furate”, „Mesaje expres”, „Ordine partea întâi” şi „Ordine partea a doua” În coloana persoane „Căutate” apărea propriul meu nume şi cel al lui Lotte Hartmann Animăluţul de casă rus al lui Belinsky făcea ca lucrurile să pară foarte credibile — Ai idee despre ce e vorba? mă întrebă ea cu glas tremurat — Nu, am minţit-o Tu ai? — Nu, bineînţeles că nu Trebuie să fie o greşeală — Evident — Nu pari prea îngrijorat Sau poate că doar nu înţelegi că ruşii sunt cei care au ordonat să fim aduşi aici — Vorbeşti rusa? — Nu, bineînţeles că nu, zise ea impacientată Poliţistul militar american care m-a arestat zicea că asta a fost o operaţiune rusească şi n-are nimic de-a face cu el — Păi Ivanii sunt în scaun luna asta, am spus eu pe un ton meditativ Francezul ce a zis? — Nimic Se tot uita în jos, la rochia mea — Normal, i-am zâmbit, merită o privire Ea îmi aruncă un zâmbet sarcastic: — Da Ei bine, nu cred că m-au adus aici doar ca să mă privească, nu crezi? Vorbea cu un dezgust înţepat, dar acceptă totuşi ţigara pe care i-am oferit-o — Nu mă pot gândi la un motiv mai bun Ea înjură printre dinţi — Te-am mai văzut, nu-i aşa? am întrebat-o La Oriental? — Da’ ce-ai fost în timpul războiului – descoperitor de talente? — Fii drăguţă! Poate reuşesc să te ajut — Mai bine ajută-te pe tine mai întâi — Poţi să te bazezi pe asta Când uşa biroului se deschise în sfârşit, înăuntru intră un ofiţer al Armatei Roşii, înalt, musculos, bine făcut Se prezentă drept căpitanul Rustaveli şi se aşeză în spatele biroului — Ia ascultaţi aici, ceru Lotte Hartmann, aţi vrea să-mi spuneţi şi mie de ce am fost adusă aici în miez de noapte? Ce dracu’ se întâmplă? — Toate la timpul potrivit, Fräulein, replică el într-o germană fără cusur Vă rog să luaţi loc Ea se trânti pe un scaun lângă mine şi se uită la el îmbufnată Căpitanul privi spre mine: — Herr Gunther? Am dat din cap şi i-am spus în rusă că fata vorbeşte doar germană, adăugând: — O să creadă că sunt un afurisit mult mai impresionant dacă dumneata şi cu mine ne vom izola într-o limbă pe care ea nu o înţelege Căpitanul Rustaveli mă fixă rece şi pentru un scurt moment m-am întrebat dacă nu se întâmplase ceva şi Belinsky nu reuşise să facă să-i fie limpede acestui ofiţer rus că arestarea noastră era o înscenare — Foarte bine, zise el după un lung răstimp Totuşi, va trebui cel puţin să trecem prin etapele unui interogatoriu Herr Gunther, pot să văd actele dumneavoastră, vă rog? După accent, mi-am zis că e din Georgia La fel ca şi tovarăşul Stalin Mi-am vârât mâna în jachetă şi i-am dat cartea mea de identitate, în care, la sugestia lui Belinsky, strecurasem două bancnote de o sută de dolari în timp ce stăteam în camionetă Rustaveli vârî banii repede, fără să clipească, în buzunarul de la pantaloni şi cu coada ochiului am văzut-o pe Lotte Hartmann rămânând cu gura căscată — Foarte generos, murmură el, răsucind cartea mea de identitate între degetele-i păroase Apoi deschise un dosar cu numele meu pe el: — Deşi deloc necesar, pot să te asigur — Trebuie să ne gândim şi la sentimentele ei, căpitane Nu aţi vrea să o dezamăgesc, nu-i aşa? — Nu, într-adevăr E frumoasă, n-aţi zice? — Foarte — Curvă? Ce credeţi? — Asta sau ceva foarte apropiat de asta Nu fac decât să bănuiesc, desigur, dar aş zice că e genul căreia îi place să dezbrace un bărbat de mai mult de zece şilingi şi lenjeria intimă — Nu e genul de fată de care să te îndrăgosteşti, hmm? — Ar fi ca şi cum ţi-ai pune sula pe o nicovală În biroul lui Rustaveli era cald şi Lotte începu să-şi facă vânt cu jacheta, permiţându-i rusului câteva ocheade în decolteul ei amplu — Rar se întâmplă ca un interogatoriu să fie atât de amuzant, zise el şi, privind în jos în hârtiile lui, adăugă: Are ţâţe frumoase Asta e genul de adevăr pe care chiar pot să-l respect — Bănuiesc că e mult mai uşor pentru voi, ruşii, să vă uitaţi — Ei bine, indiferent pentru obţinerea cărui lucru s-a pus la cale acest mic spectacol, sper să apuci să o ai Nu mă pot gândi la un motiv mai bun de a trece prin toată tărăşenia asta Eu, unu’, am o boală sexuală: mi se scoală de câte ori văd o femeie — Bănuiesc că asta face din tine un rus cât se poate de tipic Rustaveli zâmbi cu şiretenie: — În paranteză fie spus, vorbeşti o rusă excelentă, Herr Gunther, pentru un german — Şi dumneavoastră, căpitane Pentru un georgian De unde sunteţi? — Tbilisi — Locul de naştere al lui Stalin? — Nu, slavă Domnului Ăsta este ghinionul lui Gori Rustaveli închise dosarul meu — Asta ar trebui să fie de ajuns ca să o impresioneze, nu crezi? — Da — Ce să-i spun? — Că aveţi informaţii că e curvă, i-am explicat, aşa că sunteţi reticent să o lăsaţi să plece Dar mă lăsaţi pe mine să vă conving — Păi, pare să fie în regulă, Herr Gunther, zise Rustaveli, dând-o din nou pe germană Aveţi scuzele mele că v-am reţinut Acum puteţi pleca Îmi dădu înapoi cartea de identitate şi m-am ridicat să mă duc spre uşă — Dar cu mine cum rămâne? gemu Lotte Rustaveli clătină din cap: — Mă tem că trebuie să rămâneţi, Fräulein Doctorul de la Brigada Moravuri va veni aici în scurt timp Vă va chestiona în legătură cu munca dumneavoastră la Oriental — Dar eu sunt crupieră, se văită ea, nu chocolady — Nu astea sunt informaţiile noastre — Ce informaţii? — Numele dumitale a fost menţionat de către alte fete — Ce alte fete? — Prostituate, Fräulein E posibil să trebuiască să vă supuneţi unui examen medical — Medical? Pentru ce? — Pentru boli venerice, desigur — Boli venerice ? — Căpitane Rustaveli, am zis astfel încât să acopăr strigătul de mânie crescândă al lui Lotte, pot să garantez pentru femeia asta N-aş putea spune că o cunosc foarte bine, dar o cunosc de suficient de mult timp ca să pot afirma, cât se poate de categoric, că nu este prostituată — Păi obiectă el — Vă întreb: arată ca o prostituată? — Sa fiu sincer, n-am întâlnit încă o fată austriacă să nu fie Închise ochii o clipă şi apoi scutură din cap: — Nu pot să încalc procedura Astea sunt învinuiri grave S-au infectat mulţi soldaţi ruşi — Din câte ţin minte, Casino Oriental, unde a fost arestată Fräulein Hartmann, este interzis Armatei Roşii Trăiam cu impresia că oamenii dumneavoastră tind să meargă la Moulin Rouge pe Walfischgasse Rustaveli strânse din buze şi-şi înălţă capul: — Asta e adevărat Dar fără îndoială că — Poate că dacă ne-am întâlni din nou, căpitane, am putea discuta posibilitatea ca eu să recompensez Armata Roşie pentru orice neajuns privind încălcarea procedurii Între timp, n-aţi putea să acceptaţi asigurările mele personale privind bunul caracter al lui Fräulein? Rustaveli îşi scărpină gânditor barba scurtă: — Prea bine, zise el, în baza asigurărilor dumitale personale Dar ţineţi minte, am adresele Puteţi fi oricând arestaţi din nou Se întoarse spre Lotte Hartmann şi îi spuse că e şi ea liberă să plece — Mulţumesc lui Dumnezeu, răsuflă ea uşurată şi ţâşni în picioare Rustaveli dădu din cap spre caporalul care stătea de pază de cealaltă parte a uşii de sticlă acoperită de murdărie şi apoi îi ordonă să ne escorteze afară din clădire Apoi căpitanul îşi lovi călcâiele şi se scuză pentru „greşeală”, atât de ochii caporalului său, cât şi pentru efectul pe care îl putea avea asta asupra lui Lotte Hartmann L-am urmat amândoi pe caporal înapoi, în josul scării celei mari, paşii noştri răsunând până la cornişa ornată de pe tavanul înalt, iar apoi am trecut pe uşile arcuite din sticlă şi am ieşit în stradă, unde el se aplecă peste trotuar şi scuipă cu sete în rigolă — Greşeală, hmm? Caporalul râse amar: — Ţineţi minte vorbele mele, eu o să fiu ăla care o să tragă ponoasele — Sper că nu, i-am zis, dar omul doar înălţă din umeri, îşi aranjă căciula din blană de miel şi se îndreptă târşâindu-şi alene picioarele înapoi spre sediul său — Presupun că trebuie să-ţi mulţumesc, zise Lotte, strângându-şi gulerul de la jachetă — Nu-i nevoie, i-am spus şi am început să merg către Inel Ea ezită o clipă şi apoi ţopăi după mine — Stai puţin, zise ea M-am oprit şi m-am întors din nou spre ea Din faţă, chipul ei era chiar mai atrăgător decât din profil, căci lungimea nasului ei părea mai puţin evidentă Şi nu era rece deloc Belinsky se înşelase în legătură cu asta, confundând cinismul cu indiferenţa generală Într-adevăr, m-am gândit că părea mai aptă să ademenească bărbaţi, deşi o seară de urmărire a ei în Casino stabilise că era probabil una dintre acele femei nesatisfăcătoare care caută intimitatea doar ca să o retragă într-o etapă mai târzie — Da, ce e? — Uite, ai fost deja foarte amabil, zise ea, dar te deranjează dacă mă conduci acasă? E foarte târziu pentru ca o fată decentă să se plimbe pe străzi şi mă îndoiesc că voi putea să găsesc un taxi la ora asta din noapte Am ridicat din umeri şi m-am uitat la ceas: — Unde locuieşti? — Nu e foarte departe Bezirk 3, în sectorul britanic — Bine, am oftat cu o vădită lipsă de entuziasm Arată-mi drumul Am mers spre est, de-a lungul străzilor care erau la fel de tăcute ca o casă de franciscani aparţinând celui de-al treilea ordin — Nu mi-ai explicat de ce m-ai ajutat, zise ea rupând tăcerea după o vreme — Mă întreb dacă asta i-o fi spus Andromeda lui Perseu după ce a salvat-o de monstrul marin — Pari a fi mai puţin eroic, Herr Gunther — Nu te lăsa păcălită de manierele mele, i-am spus Am un cufăr plin cu medalii la casa de amanet din zona mea — Aşadar, nu eşti nici tipul sentimental — Ba da, îmi place sentimentul Arată bine pe lucrul de mână şi felicitările de Crăciun Doar că nu face multe parale când e vorba de Ivani Sau poate că nu te uitai — Ooo, ba mă uitam A fost foarte impresionant felul în care te-ai ocupat de el Nici nu ştiam că Ivanii pot fi unşi aşa — Trebuie doar să ştii punctul potrivit de pe ax Caporalul ăla ar fi fost probabil prea speriat ca să ia ceva, iar un maior prea mândru Ca să nu mai zic de faptul că l-am cunoscut pe căpitanul Rustaveli al nostru înainte, când era doar locotenent Rustaveli, şi atât el, cât şi iubita lui aveau sifilis Le-am făcut rost de nişte penicilină bună, pentru care el mi-a fost foarte recunoscător — Nu semeni cu un Heini descurcăreţu’ — Nu semăn cu un descurcăreţ, nu semăn cu un erou Da’ ce eşti tu, director de casting la Warner Brothers? — Doar mi-aş dori să fiu, murmură ea şi apoi adăugă: Oricum, tu ai început Tu i-ai zis Ivanului ăluia că nu semăn a prostituată Venind din partea ta, aş zice că a sunat aproape ca un compliment — Cum ziceam, te-am văzut la Oriental, nevânzând nimic mai rău decât ghinion În paranteză fie spus, sper că eşti o bună jucătoare de cărţi, pentru că se presupune că eu trebuie să merg înapoi şi să-i dau ceva pentru libertatea ta Asta dacă vrei într-adevăr să stai afară din închisoare — Cât o să coste asta? — Două de o sută de dolari ar trebui să fie de ajuns — Două sute de dolari? Cuvintele ei răsunară cu ecou prin Schwarzenbergplatz în timp ce treceam pe lângă o fântână mare şi traversam spre Rennweg — De unde o să fac eu rost de atâtea parale? — Din acelaşi loc de unde ai făcut rost de tenul ăsta bronzat şi de jacheta drăguţă, îmi închipui Dacă nu-ţi reuşeşte asta, ai putea să-l inviţi la club şi să-i împărţi câţiva aşi de la fundul pachetului — Aş putea, dacă aş fi atât de bună Dar nu sunt — Mare păcat Rămase tăcută un moment, cât se gândi, apoi zise: — Poate că ai putea tu să-l convingi să ia mai puţin La urma urmei, pari să vorbeşti rusa foarte bine — Poate — Bănuiesc că n-ar prea folosi la nimic să merg în instanţă să-mi apăr inocenţa, nu? — Cu Ivanii? am râs tăios Ai putea la fel de bine să apelezi la zeiţa Kali — Da, aşa credeam şi eu Am mers pe vreo două străzi laterale şi ne-am oprit în faţa unei clădiri cu apartamente din apropierea unui părculeţ — Ai vrea să intri la un păhărel? Scotoci în poşetă după cheie — Ştiu că mie mi-ar prinde bine unu’ — Aş putea să sorb unu’ chiar de pe covor, i-am spus şi am urmat-o pe uşă, apoi pe scări, într-un apartament plăcut, cu mobilă solidă Nu se putea ignora faptul că Lotte Hartmann era atrăgătoare Cu unele femei, te uiţi la ele şi calculezi timpul modest cu care ai fi dispus să te mulţumeşti În general, cu cât e mai frumoasă fata, cu atât e mai scurt timpul cu care îţi spui că ai fi satisfăcut La urma urmei, o femeie cu adevărat atrăgătoare ar putea să trebuiască să facă faţă multor dorinţe similare Lotte era genul de fată cu care ai fi putut să te laşi convins să te mulţumeşti cu cinci minute fierbinţi, fără oprelişti Doar cinci minute să te lase pe tine şi imaginaţia ta să faceţi ce vreţi Nu e prea mult să ceri asta, te-ai fi gândit Totuşi, aşa cum s-au întâmplat lucrurile, se părea că ea ar fi putut de fapt să-mi acorde chiar mai mult de atât Poate chiar o oră întreagă Dar eram mort de oboseală şi poate că am băut un pic cam mult din whisky-ul ei excelent ca să mai fiu atent la felul în care îşi muşca buza de jos şi mă privea lung printre genele alea de văduvă neagră Probabil că se presupunea că eu trebuie să stau întins liniştit în patul ei, cu botul meu odihnindu-se în poala ei convexă impresionantă, şi să o las să-mi îndoaie urechile mari, clăpăuge, numai că eu am ajuns să adorm pe canapea 22 Când m-am trezit mai târziu în aceeaşi dimineaţă, mi-am mâzgălit adresa şi numărul de telefon pe o bucată de hârtie şi, lăsând-o pe Lotte dormind în pat, am luat un taxi înapoi la pensiunea mea M-am spălat, mi-am schimbat hainele şi am mâncat un mic dejun zdravăn, care mă puse pe picioare Citeam ediţia de dimineaţă a Wiener Zeitung când sună telefonul O voce de bărbat, cu un foarte uşor accent vienez, mă întrebă dacă se adresa lui Herr Bernhard Gunther Când i-am răspuns că da, vocea zise: — Sunt prieten cu Fräulein Hartmann Mi-a zis că aţi ajutat-o cu foarte mare amabilitate să iasă dintr-o situaţie neplăcută azi-noapte — Nu a ieşit încă, mai exact — Aşa e Eu speram că am putea să ne întâlnim şi să discutăm chestiunea Fräulein Hartmann a menţionat suma de două sute de dolari pentru căpitanul ăsta rus şi, de asemenea, că v-aţi oferit să acţionaţi ca intermediar al ei — Aşa am făcut? Bănuiesc că s-ar fi putut s-o fac — Speram că aş putea să vă dau banii ca să-i daţi acestui tip nesuferit Şi mi-ar plăcea să vă mulţumesc personal Eram sigur că e König, dar am rămas tăcut o clipă, nedorind să par prea nerăbdător să-l întâlnesc — Mai sunteţi acolo? — Unde anume sugeraţi să ne vedem? l-am întrebat fără tragere de inimă — Ştiţi unde e Amalienbad, pe Reumann Platz? — O găsesc eu — Să zicem într-o oră? În baia turcească? — Bine Dar cum o să vă recunosc? Nu mi-ati zis încă nici măcar numele dumneavoastră — Nu, nu vi l-am spus, zise el misterios, dar o să fluier melodia asta Şi spunând asta se apucă să fluiere pe fir — ”Bella, bella, bella Marie”, am zis, recunoscând o melodie care fusese în mod enervant peste tot cu nişte luni înainte — Exact asta, spuse bărbatul şi închise Părea un mod ciudat de recunoaştere, dar mi-am spus că, dacă era König, el avea motive serioase să fie prevăzător Amalienbad se afla în Bezirk 10, în sectorul rusesc, ceea ce însemna că trebuia să iau un 67 spre sud pe Favoritenstrasse Cartierul era unul muncitoresc, cu multe fabrici vechi, murdare, dar băile municipale de pe Reumann Platz erau într-o clădire cu şapte etaje care, prin comparaţie, era recent construită şi care, fără vreo exagerare aparentă, îşi făcea singură reclamă ca adăpostind cele mai mari şi mai moderne băi din Europa Am plătit pentru o baie şi un prosop şi, după ce m-am schimbat, am mers să caut baia de aburi pentru bărbaţi Se afla la capătul unui bazin de înot care era la fel de mare ca un teren de fotbal, iar înăuntru se aflau doar câţiva vienezi care, înfăşuraţi în cearşafurile de baie, încercau să dea jos ceva din greutatea care era uşor de luat în capitala austriacă Printre aburi, în capătul îndepărtat al încăperii faianţate ţipător, am auzit pe cineva fluierând intermitent Am păşit către sursa melodiei şi am fluierat-o şi eu în timp ce mă apropiam Am dat de silueta unui bărbat al cărui corp era în întregime alb şi a cărui faţă era în întregime maro: arăta aproape ca şi cum s-ar fi dat cu negru pe faţă, ca Jolson, dar, desigur, această nepotrivire de culoare era un suvenir din recenta lui vacanţă la schi — Urăsc melodia asta, zise el, dar Fräulein Hartmann o fredonează întruna şi nu m-am putut gândi la altceva Herr Gunther? Am dat din cap, circumspect, de parcă aş fi venit acolo doar în ciuda dorinţei mele — Permiteţi-mi să mă prezint Mă numesc König Ne-am strâns mâinile şi m-am aşezat lângă el Era un bărbat bine clădit, cu sprâncene groase, negre, şi mustaţă mare, stufoasă, care arăta ca şi cum vreo specie rară de nevăstuică îşi găsise adăpost deasupra buzei sale venind dintr-o climă mai rece, mai nordică Atârnând peste gura lui König, această mică blană completa expresia generală lugubră care începea cu ochii lui căprui, melancolici Era aşa cum îl descrisese Becker, doar că nu avea câinele acela mic — Sper că vă place baia turcească, Herr Gunther — Da, când e curată — Atunci ce noroc că am ales-o pe asta, zise el, în loc de Dianabad Desigur, Diana e deteriorată de război, dar locul ăla pare să atragă mai mult decât un procent normal de incurabili şi alte specii variate de oameni de jos Se duc acolo pentru bazinele termale Te îmbăiezi pe riscul tău Ai putea să intri cu o eczemă şi să ieşi cu sifilis — Nu sună foarte sănătos — Îndrăznesc să spun că exagerez un pic, zâmbi König Nu sunteţi din Viena, nu-i aşa? — Nu, sunt din Berlin, i-am răspuns Vin şi plec din Viena — Cum mai e Berlinul în vremurile astea? Din ce se aude, situaţia de acolo se înrăutăţeşte Delegaţia sovietică a părăsit Comisia de Control, nu-i aşa? — Da, am confirmat, în curând singura modalitate de a intra sau a ieşi va fi pe calea transportului aerian militar König scoase un sunet de părere de rău şi îşi frecă plictisit pieptul mare şi păros: — Comunişti, oftă el, asta se întâmplă când închei acorduri cu ei A fost groaznic ce s-a întâmplat la Potsdam şi Ialta Americanii i-au lăsat pur şi simplu pe Ivani să ia ce-au vrut O mare greşeală, care face dintr-un alt război o certitudine reală — Mă îndoiesc că stomacul cuiva mai suportă încă unul, i-am zis, repetând acelaşi text pe care îl folosisem cu Neumann la Berlin Asta era o reacţie automată la mine, dar credeam în mod sincer ce spuneam — Nu încă, poate Dar oamenii uită şi în timp , înălţă el din umeri, cine ştie ce se poate întâmpla? Până atunci, ne vedem de vieţile şi afacerile noastre, făcând tot ce putem O clipă îşi frecă scalpul cu furie, apoi zise: — Cu ce vă ocupaţi? Singurul motiv pentru care întreb e că speram că ar putea exista vreo modalitate în care să vă pot răsplăti pentru că aţi ajutat-o pe Fräulein Hartmann Cum ar fi să vă înlesnesc o mică afacere, poate Am clătinat din cap: — Nu este nevoie Dacă vreţi să ştiţi cu adevărat, mă ocup de importuri şi exporturi Dar ca să vă spun drept, Herr König, am ajutat-o pentru că mi-a plăcut mirosul parfumului ei El dădu din cap apreciativ: — E cât se poate de normal E foarte drăguţă Dar încet-încet, perplexitatea luă locul admiraţiei extatice: — Deşi e ciudat, nu credeţi? Felul în care aţi fost amândoi săltaţi — Nu pot răspunde în locul prietenei dumneavoastră, Herr König, dar în meseria mea există întotdeauna rivali de afaceri care ar fi bucuroşi să mă vadă dat la o parte Un risc profesional, aş putea zice — Din ce mi-a povestit Fräulein Hartmann, e un risc căruia păreţi să-i faceţi faţă din plin Am auzit că v-aţi descurcat cu căpitanul ăla rus ca un expert Şi a fost foarte impresionată că vorbeaţi rusă — Am fost prizonier de război în Rusia, i-am spus — Atunci cu siguranţă se explică Dar spuneţi-mi, credeţi că rusul ăsta vorbeşte serios? Că au fost făcute acuzaţii împotriva lui Fräulein Hartmann? — Mă tem că era foarte serios — Ştiţi cumva de unde ar fi putut să aibă informaţiile? — Nu mai mult decât ştiu cum a ajuns să aibă numele meu Poate că doamna are pe cineva care îi poartă pică — Poate aţi putea să aflaţi cine Aş fi gata să vă plătesc — Nu e meseria mea, l-am refuzat, clătinând din cap Sunt şanse să fi fost o informaţie anonimă Făcută probabil din invidie V-aţi irosi banii Dacă aţi vrea să-mi urmaţi sfatul, doar daţi-i Ivanului ce vrea şi plătiţi-l Două sute nu sunt prea multe parale ca să scoţi un nume dintr-un dosar Şi când Ivanii hotărăsc să ţină un câine departe de o căţea, cel mai bine e să rezolvi problema fără necazuri König zâmbi şi apoi dădu din cap: — Poate că aveţi dreptate, îmi spuse Dar ştiţi, mi-a trecut prin cap că dumneavoastră şi acest Ivan sunteţi băgaţi împreună în treaba asta La urma urmei, ar fi o modalitate frumoasă de a face rost de bani, nu-i aşa? Rusul pune presiune pe oameni nevinovaţi şi dumneavoastră vă oferiţi să acţionaţi ca intermediar Continuă să dea din cap, cercetând subtilitatea propriului său scenariu: — Da, ar putea fi foarte profitabil pentru cineva cu o pregătire corespunzătoare — Continuaţi, am râs eu Poate veţi reuşi să faceţi din ţânţar armăsar — Vă daţi seama că asta ar putea fi posibil — Orice e posibil în Viena Dar dacă dumneata crezi că încerc să-ţi dau nişte ciocolată pentru două sute amărâte, e problema dumitale Poate că a scăpat atenţiei dumitale, König, dar prietena dumitale a fost cea care m-a rugat să o conduc acasă şi dumneata ai fost cel care m-a rugat pe mine să vin aici Sincer, am lucruri mai bune de făcut M-am ridicat şi m-am făcut că plec — Vă rog, Herr Gunther, acceptaţi scuzele mele Poate că i-am permis imaginaţiei mele să o ia razna Dar trebuie să mărturisesc că toată afacerea asta m-a intrigat Chiar şi în cele mai bune momente, mă trezesc că sunt bănuitor cu privire la foarte multe lucruri care se întâmplă azi — Păi, asta sună ca o reţetă pentru viaţă lungă, i-am zis aşezându-mă din nou — În meseria mea, e bine să fii un pic sceptic — Ce meserie? — Am lucrat în publicitate Dar este o afacere odioasă, care nu-ţi aduce răsplată, plină de minţi foarte înguste, fără viziune reală Am dizolvat compania pe care o deţineam şi am trecut în cercetarea în domeniul afacerilor Fluxul de informaţii exacte este esenţial în toate ramurile comerţului Dar este ceva ce trebuie tratat cu un mare grad de prevedere Aceia care doresc să fie bine informaţi trebuie ca mai întâi să se echipeze cu îndoială Îndoiala naşte întrebări, iar întrebările imploră răspunsuri Aceste lucruri sunt esenţiale pentru creşterea oricărei noi întreprinderi Iar întreprinderile noi sunt esenţiale pentru creşterea economică a noii Germanii — Vorbiţi ca un politician — Politica Zâmbi obosit, ca şi cum subiectul era prea copilăresc ca să se gândească la el — Doar un spectacol colateral pe lângă evenimentul principal — Care este ? — Comunismul împotriva lumii libere Capitalismul este singura noastră speranţă de a rezista tiraniei sovietice, nu sunteţi de acord? — Eu nu sunt un prieten al Ivanilor, dar capitalismul are şi el defectele lui Dar König nu asculta: — Am purtat un război greşit, zise el, cu un duşman greşit Ar fi trebuit să luptăm cu sovieticii şi doar cu sovieticii Americanii ştiu asta acum Ei ştiu ce greşeală au făcut lăsând Rusia să aibă mână liberă în Europa de Est Şi n-au de gând să lase Germania sau Austria să păţească la fel Mi-am întins muşchii în dogoarea băii şi am căscat obosit König începea să mă plictisească — Ştiţi, zise el, comppnia mea ar avea nevoie de un om cu talentele dumneavoastră speciale Un om cu experienţa dumneavoastră În ce ramură a SS-ului aţi fost? Observând surprinderea care trebuie să fi apărut pe faţa mea, adăugă: — Cicatricea de la subsuoară Fără îndoială şi dumneavoastră aţi fost foarte dornic să vă îndepărtaţi tatuajul SS înainte de a fi capturat de către ruşi Îşi ridică propriul braţ pentru a-mi arăta o cicatrice aproape identică la subsuoara sa — Eram la Serviciul Militar de Informaţii – Abwehr – când s-a terminat războiul, nu în SS Asta a fost mult mai devreme, am explicat eu Dar avusese dreptate în legătură cu cicatricea, rezultat al unei arsuri insuportabil de dureroase pe care mi-o făcusem cu flama de la ţeava unui pistol automat cu care trăsesem pe sub partea de sus a braţului Avusesem de ales între asta şi a risca descoperirea şi moartea în mâinile NKVD König însuşi nu oferi nici o explicaţie pentru ştergerea tatuajului său În schimb, începu să detalieze asupra ofertei sale de angajare Asta era cu mult mai mult decât sperasem Dar trebuia totuşi să fiu atent: abia trecuseră câteva minute de când mai că mă acuzase că lucrez mână în mână cu căpitanul Rustaveli — Nu că a lucra pentru altcineva îmi provoacă greţuri sau altceva, i-am zis, dar deocamdată am altă sticlă de terminat Am ridicat din umeri: — Poate când se goleşte asta cine ştie? Dar mersi oricum El nu păru ofensat că îi refuzasem oferta şi doar înălţă filozofic din umeri — Unde vă pot găsi dacă o să mă răzgândesc vreodată? — Fräulein Hartmann, la Casino Oriental, va şti unde să mă contacteze Luă de lângă coapsa lui un ziar împăturit şi mi-l dădu: — Desfaceţi-l cu atenţie când ieşiţi afară Sunt două bancnote de o sută de dolari ca să-l plătiţi pe Ivan şi una pentru deranjul dumneavoastră În clipa aia gemu şi se prinse de fălci, care aveau incisivi şi canini la fel de egali precum un şir de sticluţe cu lapte Observându-mi sprâncenele şi confundând expresia lor întrebătoare cu îngrijorarea, îmi spuse că se simte foarte bine, dar că de curând îşi pusese două plăci dentare, explicându-mi: — Se pare că nu mă pot obişnui cu ele în gură, zise el şi lăsă viermele orb, leneş, care era limba lui, să treacă scurt de-a lungul galeriilor de sus şi de jos ale maxilarului său Şi când mă văd în oglindă e ca şi cum un străin ar rânji la mine Foarte deconcertant Oftă şi clătină din cap cu tristeţe: — Mare păcat, am avut întotdeauna nişte dinţi perfecţi Se ridică, potrivindu-şi cearşaful în jurul pieptului, şi apoi îmi strânse mâna: — A fost o plăcere să vă cunosc, Herr Gunther, zise el cu şarmul vienez obişnuit — Nu, plăcerea a fost de partea mea, i-am replicat König chicoti: — O să facem un austriac din tine, prietene Apoi păşi înapoi în aburi, fluierând aceeaşi melodie înnebunitoare 23 Nimic nu le place vienezilor mai mult decât să se simtă bine Ei caută să obţină această atmosferă convivială în baruri şi restaurante, în acompaniamentul unui cvartet muzical cuprinzând un bas, o vioară, un acordeon şi o ţiteră – un instrument straniu care seamănă cu o cutie goală de bomboane de ciocolată cu 30-40 de corzi care sunt ciupite ca la o chitară Pentru mine, această combinaţie omniprezentă întruchipează tot ce e fals în legătură cu Viena, precum sentimentele siropoase şi politeţea afectată Da, mă făcea să mă simt bine Doar că era genul de bine pe care poate l-ai fi experimentat după ce fuseseşi îmbălsămat, închis într-un coşciug de plumb şi depozitat frumuşel în unul dintre mausoleurile alea din marmură din Cimitirul Central O aşteptam pe Traudl Braunsteiner în Herrendorf, un restaurant de pe Herrengasse Localul era alegerea ei, dar ea întârzia Când într-un târziu ajunse, chipul ei era roşu pentru că alergase, dar şi din cauza frigului — Ai un aer mai puţin catolic aşa cum stai acolo în umbră, zise ea aşezându-se la masă — Lucrez la asta, i-am răspuns Nimeni nu vrea un detectiv care arată la fel de cinstit precum dirigintele poştei din sat Să stai în lumină difuză dă bine în afaceri I-am făcut semn chelnerului şi am comandat repede — Emil e supărat că n-ai mai fost să-l vezi în ultima vreme, zise Traudl înapoind meniul — Dacă vrea să ştie ce-am mai făcut, spune-i că o să-i trimit nota de plată de la cizmar Am umblat prin tot oraşu’ ăsta afurisit — Ştii că are proces săptămâna viitoare, nu-i aşa? — Nu sunt şanse să pot uita, cu Liebl ăsta care îmi dă telefon aproape în fiecare zi — Nici Emil nu are cum să uite Vorbea încet, evident supărată — Îmi pare rău, i-am zis, a fost o prostie să spun asta Uite, chiar am o veste bună Am vorbit în sfârşit cu König Faţa ei se lumină de entuziasm: — Da? Când? Unde? — Azi-dimineată, la Amalienbad — Ce a zis? — Voia să lucrez pentru el Cred că ar putea să nu fie o idee rea, ca modalitate de a ajunge suficient de aproape de el pentru a descoperi vreo dovadă — N-ai putea pur şi simplu să spui poliţiei unde e, ca ei să-l poată aresta? — Sub ce acuzaţie? Am înălţat din umeri: — Din punctul de vedere al celor de la poliţie, ei îşi au deja omul Oricum, chiar dacă aş putea să-i conving să o facă, König nu ar fi foarte uşor de săltat Americanii nu pot să meargă în sectorul rusesc şi să-l aresteze, chiar dacă ar vrea să o facă Nu, cea mai bună şansă a lui Emil e să câştig eu încrederea lui König cât mai repede posibil Şi ăsta-i motivul pentru care i-am refuzat oferta Traudl îşi muşcă buza de exasperare: — Dar de ce? Nu înţeleg — Trebuie să mă asigur că acest König crede că nu vreau să lucrez pentru el Era uşor suspicios privind modul în care am cunoscut-o pe iubita lui Aşa că iată ce vreau să fac Lotte e crupieră la Oriental Vreau ca tu să-mi dai nişte bani pe care să-i pierd acolo mâine seară Suficient de mulţi ca să pară că am rămas lefter Ceea ce mi-ar oferi un motiv să reconsider oferta lui König — Asta contează ca şi cheltuieli justificate, nu-i aşa? — Mă tem că da — Cât? — Trei sau patru mii de şilingi ar trebui să ajungă Ea se gândi un minut, iar apoi sosi chelnerul cu o sticlă de Riesling După ce ne umplu paharele, Traudl sorbi nişte vin şi zise: — Prea bine Dar cu o singură condiţie: să fiu de faţă când îi pierzi După expresia gurii, am dedus că e foarte hotărâtă, dar am adăugat: — Bănuiesc că nu ar folosi la nimic să-ţi amintesc că ar putea fi periculos Nu e ca şi cum ai putea să mă însoţeşti Nu-mi pot permite să fiu văzut cu tine, în caz că te recunoaşte cineva ca fiind iubita lui Emil Dacă ăsta nu ar fi un local atât de liniştit, aş fi insistat să ne întâlnim la tine acasă — Nu-ţi face griji pentru mine, zise ea cu fermitate O să te tratez ca şi cum ai fi o bucată de sticlă Am dat să vorbesc din nou, dar ea îşi puse mâinile peste urechile micuţe: — Nu, nu mai ascult Vin şi cu asta basta Eşti sărit dacă îţi închipui că o să-ţi dau pur şi simplu patru mii de şilingi fără să fiu cu ochii pe ce se întâmplă cu ei — Ai şi tu dreptate Am fixat un moment cu privirea discul limpede de vin din paharul meu şi apoi am spus: — Îl iubeşti mult, nu-i aşa? Traudl înghiţi cu greu şi dădu energic din cap După o scurtă pauză adăugă: — Îi port copilul Am oftat şi am încercat să mă gândesc la ceva încurajator să-i spun: — Lasă, am bălmăjit eu, nu-ţi face griji Îl scoatem noi din încurcătura asta Nu-i nevoie să te amărăşti Ieşi din butoiu’ cu melancolie Totul o să se rezolve pentru tine şi copil, sunt sigur de asta Un discurs foarte nepotrivit, m-am gândit, căruia îi lipsea orice convingere adevărată Traudl clătină din cap şi zâmbi: — Sunt bine, zău că sunt Doar că mă gândeam că ultima dată când am fost aici eram cu Emil, când i-am spus că sunt însărcinată Veneam des aici N-am intenţionat niciodată să mă îndrăgostesc de el, să ştii — Nimeni nu intenţionează asta vreodată Am observat că mâna mea era pe a ei — Doar că se întâmplă aşa, din senin Ca un accident de maşină Uitându-mă însă la chipul ei mic şi delicat, ca de elf, nu eram sigur că ea era de acord cu ceea ce spuneam Frumuseţea ei nu era dintr-aceea care îşi lăsa machiajul pe perna ta dimineaţa, ci dintr-aceea care ar fi făcut un bărbat mândru că pruncul său are aşa o mamă Am realizat cât de mult îl invidiam pe Becker pentru această femeie, cât de mult mi-aş fi dorit eu însumi să mă îndrăgostesc de ea dacă mi-ar fi ieşit în cale I-am dat drumul la mână şi mi-am aprins repede o ţigară ca să mă ascund în spatele fumului 24 Seara următoare m-a găsit grăbindu-mă să scap de frigul ei ascuţit, prevestind zăpadă, deşi calendarul sugera ceva mai puţin nemilos, ca să intru în atmosfera rarefiată, plină de fum, caldă, lubrică, din Casino Oriental, cu buzunarele ticsite de teancurile cu banii uşor câştigaţi ai lui Emil Becker Am cumpărat foarte multe jetoane cu valoare foarte mare şi apoi am luat-o agale către bar să aştept sosirea lui Lotte la una dintre mesele de joc După ce mi-am comandat băutura, tot ce a trebuit să fac a fost să le gonesc pe pipiţele şi damele de companie care roiau în preajmă, hotărâte să-mi ţină companie mie şi portofelului meu, ceea ce mă lăsă cu o mai adâncă înţelegere a ceea ce trebuie să fie un fund de cal în plină vară Era trecut de zece când Lotte îşi făcu apariţia la o masă, oră până la care fluturarea mea din coadă devenise mai apatică Am mai întârziat câteva minute de dragul aparenţelor înainte de a-mi lua băutura, a merge la masa de postav verde a lui Lotte şi a mă aşeza exact vizavi de ea Ea cercetă cu privirea grămada de jetoane pe care le-am aranjat frumos în faţa mea şi la fel de frumos îşi strânse buzele: — Nu mi-am închipuit că eşti jucător, zise ea Credeam că ai mai multă minte — Poate că degetele tale îmi vor aduce noroc, i-am zis vesel — N-aş paria pe asta — Ei, atunci o să ţin minte Nu sunt un jucător de cărţi N-aş fi putut să spun nici măcar numele jocului pe care îl jucam Aşa că, la capătul a douăzeci de minute de joc, a fost o surpriză considerabilă pentru mine să realizez că aproape îmi dublasem jetoanele iniţiale Părea o logică perversă ca a încerca să pierzi bani la cărţi să fie la fel de greu cu a încerca să câştigi Lotte mai împărţi nişte cărţi şi am câştigat din nou Privind în sus, am observat că Traudl stătea faţă în faţă cu mine, trăgând de un mic teanc de jetoane Nu o văzusem intrând în club, dar deja locul era atât de aglomerat că n-aş fi zărit-o nici pe Rita Hayworth — Bănuiesc că e noaptea mea norocoasă, am spus eu fără să mă adresez cuiva anume în timp ce Lotte împingea câştigurile spre mine Traudl doar zâmbi politicos ca şi cum aş fi fost un străin pentru ea şi se pregăti să-şi plaseze următorul pariu modest Am mai comandat o băutură şi, concentrându-mă puternic, am încercat să fiu un perdant adevărat, luând o carte când ar fi trebuit să stau pe loc, pariind când ar fi trebuit să mă abţin şi în general încercând să ocolesc norocul la fiecare ocazie ivită Când şi când am încercat să joc cu cap pentru a face să pară mai puţin evident ceea ce urmăream Dar după alte patruzeci de minute, reuşisem să pierd tot ce câştigasem, ca şi jumătate din capitalul meu iniţial Când Traudl părăsi masa de joc, după ce mă văzuse pierzând suficient din banii iubitului ei pentru a fi satisfăcută că fuseseră folosiţi în scopul pe care îl afirmasem, mi-am terminat băutura şi am oftat cu exasperare: — Se pare că până la urmă nu este totuşi noaptea mea norocoasă, am spus posomorât — Norocul nu are nimic de-a face cu felul în care joci, murmură Lotte Sper doar că ai fost mai priceput când ai tratat cu căpitanul ăla rus — O, nu te mai gândi la asta, s-a avut grijă de el Nu vei mai avea nici o problemă cu el — Mă bucur să aud asta Mi-am jucat ultimul jeton, l-am pierdut şi apoi m-am ridicat de la masă zicând că până la urmă poate voi fi recunoscător pentru oferta de lucru făcută de König Zâmbind cu părere de rău, am mers înapoi la bar unde am comandat ceva de băut şi o vreme am privit o fată fără sutien dansând o parodie de dans latino-american în acordurile în surdină ale formaţiei de jazz de la Oriental N-am văzut când Lotte a plecat de la masă pentru a da un telefon, dar, după un timp, pe scările clubului a coborât König Era însoţit de un terrier mic, care stătea lângă călcâiele lui, şi de un bărbat mai înalt, cu înfăţişare mai distinsă, care purta o jachetă Schiller şi o cravată de club Acest al doilea bărbat dispăru printr-o perdea de mărgele din spatele clubului, în timp ce König făcu o pantomimă ca să-mi atragă privirea Păşi spre bar, dând din cap spre Lotte şi scoţând, în timp ce venea spre mine, un trabuc nou din buzunarul de sus al costumului său din tweed verde — Herr Gunther, îmi zâmbi el, ce plăcere să te revăd — Salut, König Ce-ţi mai fac dinţii? — Dinţii? Zâmbetul lui dispăru de parcă l-aş fi întrebat ce-i făcea şancrul — Nu-ţi aminteşti? i-am explicat Mi-ai povestit despre plăcile tale Chipul său se relaxă: — Da, aşa e Sunt mult mai bine, mulţumesc Zâmbind din nou, adăugă: — Aud că ai avut ceva ghinion la masa de joc — Nu şi după Fräulein Hartmann Ea mi-a spus că norocul nu are nimic de-a face cu felul în care joc cărţi König îşi termină de aprins trabucul lung, de patru şilingi, şi chicoti: — Atunci trebuie să-mi dai voie să-ţi fac cinste cu ceva de băut Îl chemă pe barman cu un semn al mâinii, comandă un scotch pentru el însuşi şi orice voiam eu să beau — Ai pierdut mult? — Mai mult decât îmi puteam permite, am spus nefericit Vreo patru mii de şilingi Mi-am golit paharul şi l-am împins pe bar pentru a-mi fi umplut din nou — Ce prostie, zău Ar fi trebuit să nu joc deloc Nu am nici un fel de aptitudini pentru jocul de cărţi Aşa că acum sunt lefter Am dat noroc cu König în tăcere şi am mai înghiţit nişte vodcă — Slavă Domnului că am avut minte să-mi plătesc hotelul cu mult în avans În afară de asta, am foarte puţine motive să fiu fericit — Atunci trebuie să-mi dai voie să-ţi arăt ceva, zise el şi pufăi energic din trabuc Suflă un inel mare de fum în aer deasupra capului terrierului şi spuse în direcţia acestuia: — E timpul pentru un fum, Lingo, şi spre amuzamentul proprietarului, animalul începu să sară în sus şi în jos, adulmecând bucuros aerul îmbogăţit cu tutun ca un dependent înrăit de nicotină — Ce giumbuşluc, am zâmbit eu — Ooo, dar nu e nici un giumbuşluc, zise König Lingo se dă în vânt după un trabuc bun aproape la fel de mult ca şi mine Se aplecă şi mângâie capul câinelui: — Nu-i aşa, băiete? Câinele lătră drept răspuns — Păi, oricum i-ai zice, de bani am eu nevoie acum, nu de râsete Cel puţin până reuşesc să ajung înapoi la Berlin Să ştii că e un noroc că s-a nimerit să apari Stăteam aici întrebându-mă cum aş putea să aduc din nou vorba de locul ăla de muncă — Dragul meu, toate la timpul potrivit Mai întâi, aş vrea să cunoşti pe cineva E vorba de baronul von Bolschwing, care conduce o filială a Ligii Austriece pentru Naţiunile Unite aici în Viena E o editură numită Österreichischer Verlag Îmi este un vechi camarad şi ştiu că ar fi interesat să cunoască un om ca dumneata Ştiam că se referă la SS — E asociat în compania asta de cercetare a dumitale? — Asociat? Da, asociat, admise el Informaţia exactă este esenţială pentru un bărbat ca baronul Am zâmbit şi am clătinat din cap cu ironie: — Ce mai oraş e şi ăsta, să zici „Petrecere de despărţire” când ceea ce vrei să spui de fapt e „mesă funerară” „Cercetarea” dumitale sună ca şi „importurile şi exporturile” mele, Herr König: o fundă elegantă în jurul unui tort foarte obişnuit — Nu pot să cred că un om care a servit în Abwehr ar putea să fie foarte străin de aceste eufemisme necesare, Herr Gunther Însă, dacă doreşti să fac asta, voi pune cărţile pe masă, cum zice proverbul Dar hai mai întâi să plecăm de la bar Mă conduse la o masă retrasă şi ne-am aşezat König continuă: — Organizaţia al cărei membru sunt este în mod fundamental o asociaţie de ofiţeri germani, al cărei scop primar este strângerea de cercetări – scuză-mă, de informaţii – cu privire la pericolul pe care Armata Roşie îl prezintă pentru o Europă liberă Deşi rangurile militare sunt rareori folosite, totuşi noi funcţionăm într-o disciplină militară şi rămânem ofiţeri şi gentlemeni Lupta împotriva comunismului este una disperată şi sunt vremuri când trebuie să facem lucruri care s-ar putea să ni se pară neplăcute Dar, pentru mulţi vechi camarazi care se luptă să se adapteze la viaţa civilă, satisfacţia de a continua să servească la crearea unei noi Germanii libere depăşeşte asemenea consideraţii şi există, desigur recompense generoase Suna ca şi cum König mai spusese aceste cuvinte sau echivalentul lor şi cu alte ocazii Începeam să cred că existau mai mulţi vechi camarazi decât aş fi putut să bănuiesc a căror luptă de a se adapta la viaţa civilă era remediată prin simplul expedient al continuării unei forme de disciplină militară El mai spuse încă multe altele, dintre care majoritatea mi-au intrat pe o ureche şi mi-au ieşit pe cealaltă, şi după un timp sorbi restul de băutură şi zise că, dacă sunt interesat de propunerea lui, atunci ar trebui să îl cunosc pe baron Când i-am spus că mă interesa foarte mult, el dădu din cap cu satisfacţie şi mă conduse spre perdeaua din mărgele Am mers de-a lungul unui coridor şi apoi am urcat nişte scări — Aici este perimetrul magazinului de pălării de alături, îmi explică Proprietarul e membru în Organizaţia noastră şi ne lasă să îl folosim pentru recrutare Se opri în faţa unei uşi şi ciocăni încet Auzind un strigăt, mă introduse într-o încăpere care era luminată doar de becul de la stâlpul de pe stradă Dar era destul pentru a desluşi chipul bărbatului aşezat la un birou lângă fereastră Înalt, subţire, ras complet, cu părul negru şi rar, m-am gândit că avea înjur de patruzeci de ani — Ia loc, Herr Gunther, zise el şi îmi indică un scaun de cealaltă parte a biroului Am luat de pe el teancul de cutii cu pălării, în timp ce König se îndreptă spre fereastra din spatele baronului şi se aşeză pe pervazul lat — Herr König crede că dumneata ai putea să fii un reprezentant potrivit pentru compania noastră, zise baronul — Vreţi să spuneţi un agent, nu-i aşa? i-am spus şi mi-am aprins o ţigară — Dacă vrei, mi-a răspuns şi l-am văzut zâmbind Dar înainte ca asta să se poată întâmpla, e treaba mea să aflu câte ceva despre personalitatea şi trecutul dumitale Să te chestionez ca să putem stabili cum ne eşti cel mai bine de folos — Ca un Fragebogen? Da, înţeleg — Să începem cu intrarea dumitale în SS, zise baronul I-am povestit totul despre serviciul meu în cadrul Kripo şi RSCA şi cum devenisem în mod automat ofiţer în SS I-am explicat că fusesem plecat la Minsk ca membru al Grupului de Acţiune al lui Arthur Nebe dar că, neavând nici un chef să ucid femei şi copii, îmi cerusem transferul pe front şi cum în schimb fusesem trimis la Biroul pentru Crime de Război a Wehrmachtului Baronul mă chestionă amănunţit, dar politicos, părând gentlemanul austriac perfect Doar că şi el avea un aer de falsă modestie, se ascundea după gesturi şi avea un mod de a vorbi care părea să indice ceva de care orice gentleman adevărat s-ar fi simţit mai puţin mândru — Vorbeşte-mi despre serviciul dumitale din cadrul Biroului pentru Crime de Război — Asta a fost în perioada ianuarie 1942 - februarie 1944, i-am explicat Aveam gradul de Oberleutnant şi conduceam investigaţii privind atât atrocităţi ruse, cât şi germane — Şi unde era asta, mai exact? — Baza mea era la Berlin, în Blumeshof, vizavi de Ministerul de Război Din când în când mi se cerea să lucrez pe teren Şi anume, în Crimeea şi Ucraina Mai târziu, în august 1943, OKW-ul şi-a mutat birourile la Torgau din cauza bombardamentelor Baronul zâmbi cu un surâs arogant şi scutură din cap: — Iartă-mă, zise el, doar că habar n-aveam că existase o astfel de instituţie în cadrul Wehrmachtului — Nu a fost ceva diferit de ceea ce s-a întâmplat în cadrul armatei prusace în timpul Marelui Război, i-am spus Trebuie să existe nişte valori umanitare acceptate, chiar şi în vreme de război — Presupun că da, oftă Baronul, dar nu părea convins de asta Bine Ce s-a întâmplat apoi? — Odată cu înteţirea ostilităţilor, a devenit necesară trimiterea tuturor bărbaţilor apţi fizic pe frontul rusesc M-am alăturat armatei din partea de nord a generalului Schorner din Bielorusia în februarie 1944, promovat ca Hauptmann Eram ofiţer de informaţii — În Abwehr? — Da Vorbeam deja binişor rusa şi ceva polonă Munca era în cea mai mare parte de translator — Şi unde ai fost capturat în cele din urmă? — Königsberg, în Prusia de Est În aprilie 1945 Am fost trimis la minele de cupru din Urali — Unde mai exact în Urali, dacă nu te superi? — Lângă Sverdlovsk Acolo mi-am perfecţionat rusa — Ai fost anchetat de NKVD? — Da, desigur De multe ori Erau foarte interesaţi de oricine fusese ofiţer de informaţii — Şi ce le-ai spus? — Sincer, le-am spus tot ce ştiam Războiul era deja încheiat, aşa că nu părea să mai conteze prea mult Normal că am lăsat pe dinafară serviciul meu anterior din cadrul SS şi munca de la OKW Cei din SS erau duşi într-un lagăr separat unde fie erau împuşcaţi, fie erau convinşi să lucreze pentru sovietici în Comitetul pentru Germania Liberă Se pare că aşa au fost recrutaţi majoritatea celor din Poliţia Populară Germană Şi îndrăznesc să spun că şi cei din Staatspolizei de aici, din Viena — Chiar aşa, spuse pe un ton arţăgos Continuă, Herr Gunther — Într-o zi, câtorva dintre noi li s-a spus că urma să fim transferaţi la Frankfurt an der Oder Asta ar fi în decembrie 1946 Ziceau că ne trimit acolo la o tabără de odihnă Aşa cum vă puteţi imagina, asta ni s-a părut foarte amuzant Ei bine, în timpul transportului cu trenul am auzit fără să vreau doi paznici zicând că mergeam la o mină de uraniu în Saxonia Bănuiesc că nici unul dintre ei nu-şi dădea seama că eu vorbesc rusa — Poţi să-ţi aminteşti numele acestui loc? — Johannesgeorgenstadt, în Erzebirge, Ia frontiera cehă — Mulţumesc, zise baronul ţeapăn Ştiu unde e — Am sărit din tren de îndată ce am avut ocazia, la scurt timp după ce am trecut frontiera germano-poloneză şi apoi am făcut cale întoarsă la Berlin — Ai fost într-una din taberele pentru prizonieri de război care se întorceau? — Da La Staaken N-am stat foarte mult acolo, slavă Domnului Asistentele medicale nu aveau o părere foarte bună despre noi, prizonierii Nu le interesau decât soldaţii americani Din fericire, Biroul de Ajutor Social al Consiliului Municipal a găsit-o pe soţia mea la vechea adresă aproape imediat — Ai fost foarte norocos, Herr Gunther, zise baronul În mai multe privinţe N-ai zice şi tu aşa, Helmut? — Aşa cum v-am spus, baroane, Herr Gunther este un bărbat foarte descurcăreţ, spuse König, mângâindu-şi absent câinele — Într-adevăr, este Dar spune-mi, Herr Gunther, nu te-a pus nimeni să raportezi despre experienţele dumitale în Uniunea Sovietică? — Cine, de exemplu? Cel care răspunse fu König: — Membri ai Organizaţiei noastre au interogat un mare număr de prizonieri reveniţi, zise el Oamenii noştri se prezintă ca lucrători ai asistenţei sociale, cercetători, istorici, genul ăsta de lucruri Am scuturat din cap: — Poate că dacă aş fi fost eliberat în mod oficial în loc să evadez — Da, zise baronul Ăsta trebuie să fie motivul Caz în care trebuie să te socoteşti de două ori norocos, Herr Gunther Căci, dacă ai fi fost eliberat în mod oficial, noi am fi fost acum aproape sigur obligaţi să luăm măsura de prevedere de a te împuşca, pentru a proteja siguranţa grupului nostru Vezi dumneata, ceea ce ai spus despre germanii care au fost convinşi să lucreze pentru Comitetul pentru Germania Liberă e absolut corect Tocmai aceşti trădători sunt cei care au fost eliberaţi primii Trimis într-o mină de uraniu din Erzebirge cum ai fost, opt săptămâni ar fi fost maximum de timp cât s-ar fi putut presupune că ai putea să supravieţuieşti Să fii împuşcat de către ruşi ar fi fost mai uşor Aşa că, vezi dumneata, ne putem acum încrede în dumneata, ştiind că ruşii erau bucuroşi că mori Baronul se ridică, interogatoriul încheindu-se în mod evident Am văzut că era mai înalt decât bănuisem König se lăsă să alunece de pe pervazul ferestrei şi veni alături de el M-am ridicat de pe scaun şi am strâns în tăcere mâna întinsă a baronului, iar apoi pe a lui König După aceea König zâmbi şi îmi dădu un trabuc de-al lui: — Prietene, îmi zise, bine ai venit în Organizaţie 25 În următoarele câteva zile, König se întâlni cu mine de mai multe ori la magazinul de pălării de lângă Oriental ca să mă şcolească în multele metode secrete şi elaborate ale Organizaţiei Dar mai întâi a trebuit să semnez o declaraţie solemnă prin care eram de acord, pe onoarea mea de ofiţer german, să nu dezvălui nimic din activităţile tainice ale Organizaţiei Declaraţia mai stipula că orice încălcare a secretului va fi sever pedepsită şi König mi-a zis că sunt sfătuit insistent să ascund noua mea angajare nu numai faţă de prieteni şi rude, dar chiar – şi acestea au fost exact cuvintele lui – „faţă de colegii noştri americani” Asta şi încă vreo două remarci ale lui m-au făcut să cred că Organizaţia era de fapt în întregime înfiinţată şi sponsorizată de Serviciul American de Informaţii Aşa că atunci când pregătirea mea – scurtată în mod considerabil având în vedere experienţa mea din Abwehr – se încheie, i-am cerut mânios lui Belinsky să stăm de vorbă cât mai repede posibil — Ce te roade, kraut? mă luă el în primire când ne-am întâlnit la o masă pe care eu o rezervasem pentru noi într-un colţ liniştit din Café Schwarzenberg — Dacă nu sunt în apele mele, e doar din cauză că tu mi-ai tot arătat o hartă greşită — Zău? Cum aşa? zise şi se apucă să folosească una dintre scobitorile lui cu miros de cuişoare — Ştii al naibii de bine König face parte dintr-o organizaţie germană de spionaj înfiinţată chiar de către oamenii voştri, Belinsky Ştiu pentru că ei tocmai au definitivat recrutarea mea Aşa că fie mă pui în temă, fie mă duc la Stiftskaserne să explic cum cred acum că Linden a fost ucis de o organizaţie de spioni germani sponsorizată de americani Belinsky se uită înjur o clipă şi apoi se aplecă peste masă, încadrând-o cu braţele lui mari de parcă plănuia să o ridice şi să-mi dea cu ea în cap: — Nu cred că asta ar fi o idee foarte bună, zise el încet — Nu? Poate crezi că mă poţi opri Aşa cum l-ai oprit pe soldatul ăla rus Aş putea chiar să menţionez şi asta — Poate o să te omor, kraut, zise el N-ar trebui să fie foarte dificil Am un pistol cu amortizor Aş putea probabil să te împuşc chiar aici şi nimeni n-ar băga de seamă Asta e unul din lucrurile drăguţe în legătură cu vienezii Chiar şi cu creierul cuiva împrăştiat în ceştile lor cu cafea, ei tot încearcă să-şi vadă de afurisitele lor de treburi Chicoti la acest gând şi apoi clătină din cap, nelăsându-mă să vorbesc când am încercat să răspund — Dar despre ce vorbim noi acum? Nu e nevoie să ne certăm Nu e nevoie deloc Ai dreptate Poate că ar fi trebuit să-ţi explic mai demult, dar dacă ai fi fost recrutat de Organizaţie, atunci ai fi fost fără îndoială obligat să semnezi o declaraţie privind păstrarea secretului Am dreptate? Am dat din cap — Poate că tu nu iei asta foarte în serios, dar cel puţin poţi să înţelegi când îţi spun că guvernul meu mi-a cerut să semnez o declaraţie similară şi că eu o iau într-adevăr foarte în serios Abia acum pot să-ţi acord totala mea încredere, ceea ce este ironic: investighez exact aceeaşi organizaţie al cărei membru eşti tu acum, ceea ce îmi permite să te tratez ca pe cineva care nu mai prezintă un risc de securitate Cum sună asta ca logică într-o ureche? — Prea bine, i-am zis Mi-ai oferit motivul tău Dar acum ce-ar fi să-mi spui întreaga poveste? — Ţi-am mai menţionat CROWCASS şi înainte, corect? — Comisia pentru Crime de Război? Da — Ei bine, cum să formulez asta? Urmărirea naziştilor şi angajarea de personal german în domeniul spionajului nu sunt tocmai treburi separate De mult timp Statele Unite recrutează foşti membri din Abwehr pentru a-i spiona pe sovietici O organizaţie independentă a fost înfiinţată la Pullach, condusă de un ofiţer superior german, ca să strângă informaţii pentru CIC — Compania de Exploatare a Industriilor din Germania de Sud? — Exact Când a fost înfiinţată Organizaţia, ei au avut instrucţiuni clare privind pe cine anume puteau să recruteze Asta se vrea a fi o operaţiune curată, mă înţelegi Dar de câtva timp încoace, avem bănuiala că Organizaţia recrutează şi personal din SS, SD şi Gestapo, încălcându-şi mandatul iniţial Pentru Dumnezeu, noi voiam oameni din domeniul spionajului, nu criminali de război Misiunea mea e să aflu nivelul de penetrare pe care l-au atins în Organizaţie aceste categorii de personal scoase în afara legii Mă urmăreşti? Am dat din cap şi am întrebat: — Dar care era locul căpitanului Linden în toată treaba asta? — Cum am mai explicat, Linden lucra la înregistrarea datelor E posibil ca poziţia lui de la Centrul de Documente al SUA să-i fi dat ocazia de a acţiona ca şi consultant pentru membrii Organizaţiei cu privire la recrutare Să verifice oameni pentru a vedea dacă relatările lor se potrivesc cu ceea ce se putea afla din dosarele lor de serviciu, chestii din astea Sunt sigur că nu trebuie să-ţi spun eu că Organizaţia e foarte dornică să evite o posibilă penetrare a germanilor care s-ar putea să fi fost deja recrutaţi de către sovietici în lagărele lor de prizonieri — Da, i-am spus, mi s-a explicat deja asta în termeni foarte clari — Poate că Linden chiar i-a sfătuit cu privire la cei pe care ar merita să-i recruteze Dar asta e o părticică de care nu suntem siguri Asta şi partea legată de ce anume constituia obiectul curieratului pe care-l făcea amicul tău Becker — Poate că le împrumuta nişte dosare când interogau potenţiali recruţi care s-ar fi aflat sub oarecare suspiciune, am sugerat eu — Nu, asta pur şi simplu nu avea cum să se fi întâmplat Paza Centrului este foarte strictă, mai strânsă decât fundul unei scoici Vezi tu, după război armatei i-a fost teamă că oamenii voştri ar putea încerca să ia înapoi documentele din centru Sau să le distrugă Nu ieşi pur şi simplu din locul ăla cu un braţ plin de dosare Toate examinările de documente se fac în Centru şi trebuie să li se ţină o evidenţă într-un registru — Atunci poate că Linden a modificat nişte dosare Belinsky clătină din cap: — Nu, ne-am gândit deja la asta şi am verificat începând de la primul registru fiecare dosar pe care s-a uitat Linden Nu e nici o urmă că s-ar fi scos ceva sau că s-ar fi distrus Se pare că cea mai bună şansă a noastră de a afla ce dracu’ punea la cale depinde de calitatea ta de membru în Organizaţie, kraut Ca să nu mai zic că e cea mai bună şansă a ta de a descoperi ceva care să-l pună în libertate pe amicul tău Becker — Pentru asta aproape că nu mai e timp Are proces la începutul săptămânii viitoare Belinsky păru că se gândeşte: — Poate că aş putea să te ajut să-ţi consolidezi poziţia cu noii tăi colegi Dacă ţi-aş furniza nişte informaţii valoroase privindu-i pe sovietici, asta ar putea să te pună într-o lumină bună în cadrul Organizaţiei Bineînţeles că vor trebui să fie chestii pe care oamenii mei le-au văzut deja, dar băieţii din Organizaţie n-or să-şi dea seama de asta Dacă le îmbrac într-o provenienţă potrivită, te-ar putea face să pari un spion foarte bun Cum ţi se pare? — Bine Dacă tot eşti în starea asta de inspiraţie, mă poţi ajuta şi cu un alt aranjament După ce König mi-a făcut instructajul folosirii locului secret de corespondenţă, mi-a dat prima misiune — Da? Bine Care e? — Vor ca eu să o ucid pe iubita lui Becker, Traudl — Asistenta aia frumuşică? Părea foarte revoltat — Cea de la Spitalul General? Ţi-au spus de ce? — A mers în Casino Oriental ca să mă vadă pierzând banii iubitului ei Am avertizat-o, dar nu a vrut să mă asculte Bănuiesc că asta trebuie să-i fi făcut nervoşi sau ceva de genul ăsta Dar nu ăsta era motivul pe care mi-l dăduse König — Un pic de muncă sângeroasă este adesea folosită ca test de loialitate la început, îmi explică Belinsky Ţi-au zis cum s-o faci? — Trebuie să fac să pară un accident, i-am răspuns Aşa că normal că va trebui să o scot din Viena cât mai repede posibil Şi aici intervii tu Poţi să faci rost de un permis de călătorie şi un bilet de tren pentru ea? — Sigur, dar încearcă să o convingi să lase în urma ei cât mai multe lucruri posibil O s-o scoatem cu maşina din zonă şi o s-o urcăm într-un tren la Salzburg În felul ăsta putem face să pară ca şi cum e dispărută, poate moartă Ceea ce te-ar ajuta, corect? — Hai să ne asigurăm că iese din Viena în siguranţă, i-am spus Dacă trebuie să-şi asume cineva riscuri, aş prefera să fiu eu ăla, nu ea — Las’ pe mine, kraut O să dureze câteva ore să aranjez, dar micuţa doamnă e ca şi plecată de aici Îţi sugerez să mergi înapoi la hotel şi să aştepţi să-ţi aduc actele ei Apoi vom merge să o luăm Poate că ar fi mai bine să nu vorbeşti cu ea înainte de asta S-ar putea să nu vrea să-l lase pe Becker să înfrunte muzica de unu’ singur Ar fi mai bine dacă am putea pur şi simplu s-o luăm şi s-o scoatem de aici cu maşina În felul ăsta, dacă decide să protesteze nu prea va mai avea ce să facă După ce Belinsky a plecat să facă pregătirile necesare, m-am întrebat dacă ar fi fost la fel de dornic să o ajute pe Traudl să plece în siguranţă din Viena dacă ar fi văzut şi el fotografia pe care König mi-o dăduse mie König îmi spusese că Traudl Braunsteiner e agent MVD Cunoscând-o pe fată aşa cum o cunoşteam, asta părea cât se poate de absurd Dar pentru oricine altcineva – mai ales pentru un membru al CIC – care s-ar fi uitat la fotografia făcută într-un restaurant din Viena, în care Traudl se bucura în mod evident de compania unui colonel rus din MVD, al cărui nume era Poroşin, lucrurile ar fi putut să pară mult mai puţin limpezi 26 Când m-am întors la pensiunea Caspian, mă aştepta o scrisoare de la soţia mea Recunoscând scrisul îndesat, aproape de copil, de pe plicul ieftin din hârtie groasă, şifonat şi înnegrit după ce stătuse vreo două săptămâni la mila unui serviciu poştal al hazardului, l-am pus în picioare sprijinit de poliţa şemineului din salon şi m-am uitat lung la el o vreme, amintindu-mi de scrisoarea pentru ea pe care o aşezasem într-o poziţie similară acasă, la Berlin, pe etajera noastră de la şemineu şi regretând tonul ei succint şi dur De atunci îi mai trimisesem doar două telegrame: una ca să-i spun că ajunsesem cu bine la Viena şi să-i dau adresa mea, iar cealaltă pentru a-i spune că treburile mele legate de caz ar fi putut să dureze un pic mai mult decât anticipasem Îndrăznesc să spun că un grafolog ar fi putut analiza scrisul de mână al lui Kirsten şi m-ar fi putut cu uşurinţă convinge că scrisoarea din interior fusese scrisă de o femeie adulteră dornică să-i spună soţului ei care nu-i acorda atenţie că, în ciuda faptului că îi lăsase două mii de dolari în aur, ea intenţiona totuşi să divorţeze de el şi să folosească banii pentru a emigra în SUA cu chipeşul ei schätzi american Încă mă mai uitam cu teamă la plicul nedesfăcut când a sunat telefonul Era Shields — Ei, cum ne mai simţim azi? mă întrebă el în germana lui prea corectă — Eu fac foarte bine, mulţumesc, i-am răspuns, imitând în batjocură modul lui de a vorbi, dar el nu păru să bage de seamă Cum aş putea să-ţi fiu de folos, Herr Shields? — Păi, cu prietenul tău Becker pe cale de a intra în proces, să fiu sincer, mă întrebam ce fel de detectiv eşti; sau dacă ai descoperit ceva pertinent în legătură cu cazul Îşi va obţine clientul tău contravaloarea celor cinci mii de dolari? Făcu o pauză, aşteptând răspunsul meu, iar când eu nu am spus nimic continuă, cu mai puţină răbdare: — Deci? Care-i răspunsul? Ai descoperit dovada vitală care-l va salva pe Becker de laţul spânzurătorii? Sau va atârna în el? — L-am găsit pe martorul lui Becker, dacă la asta te referi, Shields Doar că nu am nimic care să-l lege de Linden Oricum, nu încă — Păi, ai face bine să lucrezi repede, Gunther În oraşul ăsta, când încep procesele, ele sunt al naibii de rapide Chiar nu mi-ar plăcea să te văd ajungând să dovedeşti nevinovăţia unui mort Asta dă rău peste tot, sunt sigur că eşti de acord Rău pentru tine, rău pentru noi, dar cel mai rău pentru bărbatul cu funia de gât — Să presupunem că aş putea să îi fac o înscenare tipului ăstuia pentru ca voi să-l arestaţi ca martor, i-am zis Era o sugestie aproape disperată, dar mă gândeam că merita o încercare — Nu există nici o altă modalitate ca el să apară în instanţă? — Nu Cel puţin asta i-ar oferi lui Becker pe cineva spre care să arate cu degetul — Îmi ceri să las o urmă murdară pe o podea sclipitoare, oftă Shields Urăsc să nu ofer celeilalte părţi o şansă, să ştii Aşa că îţi spun eu ce am să fac O să discut cu ofiţerul meu executiv, maiorul Wimberley, şi o să văd ce-mi recomandă Dar nu-ţi pot promite nimic Sunt şanse ca maiorul să-mi spună să mă dau peste cap numai să obţin o condamnare şi la dracu’ cu martorul omului tău E mare presiune pe noi să obţinem un rezultat rapid aici, să ştii Lui Brig nu-i place când sunt omorâţi ofiţeri americani în oraşul lui Ăsta e Brigadier-General Alexander O Gorder, care comandă Divizia 796 Un dur afurisit Ţinem legătura — Mersi, Shields Mersi mult — Nu-mi mulţumi încă, domnule, zise el Am pus jos receptorul şi am ridicat scrisoarea După ce mi-am făcut vânt cu ea şi am folosit-o pentru a-mi curăţa unghiile, am deschis-o Kirsten nu fusese niciodată bună la scris scrisori Era mai mult genul care scrie cărţi poştale, doar că o ilustrată din Berlin nu mai inspira probabil prea multe ca gândire pozitivă O imagine a bisericii Kaiser-Wilhelm în ruine? Sau una cu Opera bombardată? Cu locul de execuţie de la Plotzensee? M-am gândit că va mai trece mult timp până se vor trimite cărţi poştale ilustrate din Berlin Am despăturit hârtia şi am început să citesc: Dragă Bernie, Sper ca această scrisoare să ajungă la tine, dar lucrurile sunt atât de dificile aici încât s-ar putea să nu ajungă, caz în care s-ar putea de asemenea să-ţi trimit o telegramă, chiar şi numai pentru a-ţi spune că totul e în regulă Sokolovski a cerut ca poliţia militară sovietică să controleze tot traficul dinspre Berlin spre vest şi asta ar putea însemna ca poşta să nu mai ajungă Adevărata temere aici este că asta se va transforma într-un adevărat asediu al oraşului în încercarea de a-i scoate din Berlin pe americani, britanici şi francezi – deşi bănuiesc că nu s-ar supăra nimeni dacă i-am vedea duşi pe franţuji Nimeni nu obiectează ca americanii şi britanicii să facă pe şefii cu noi – cel puţin ei au luptat şi ne-au bătut Dar franţujii? Sunt atât de ipocriţi! Ficţiunea unei armate franceze victorioase e aproape prea mult pentru a fi îndurată de un german Lumea zice că americanii şi englezii n-or să stea deoparte să vadă Berlinul căzând în mâinile Ivanilor Nu sunt aşa de sigură de britanici Au mâinile foarte ocupate în Palestina acum (toate cărţile despre naţionalismul sionist au fost scoase din librăriile şi bibliotecile publice din Berlin, lucru care pare doar foarte familiar) Dar chiar când crezi că britanicii au lucruri mai importante de făcut, se aude că au mai distrus nişte vapoare germane Marea e plină cu peşti ca noi să mâncăm şi ei aruncă în aer bărci! Vor să ne salveze de ruşi ca să ne poată omorî prin înfometare? Se aud chiar zvonuri despre canibalism Prin Berlin circulă o poveste cum că poliţia a fost chemată la o casă în Kreuzberg unde vecinii de jos auziseră zgomotul unei încăierări groaznice şi s-au trezit cu sânge picurând prin tavan Poliţia a dat buzna înăuntru şi a descoperit un cuplu în vârstă cinând din carnea crudă a unui ponei pe care-l târâseră de pe stradă şi îl omorâseră cu pietre S-ar putea să fie sau nu adevărat, dar eu am sentimentul groaznic că este Ce e sigur e că moralul a scăzut la noi adâncimi Cerul e plin de avioane de transport şi trupele tuturor celor Patru Puteri sunt din ce în ce mai nervoase, încordate Ţi-l mai aminteşti pe fiul lui Frau Fersen, Karl? S-a întors dintr-un lagăr rusesc de prizonieri de război săptămâna trecută, dar cu o stare de sănătate foarte proastă Se pare că doctorul zice că plămânii lui sunt terminaţi, sărmanul băiat Ea îmi povestea ce-i zisese el despre prizonieratul lui în Rusia Pare cumplit! De ce nu ai vorbit niciodată cu mine despre asta, Bernie? Poate că aş fi fost mai înţelegătoare Poate că aş fi putut să te ajut Sunt conştientă că nu prea ţi-am fost soţie de când cu războiul Iar acum că nu mai eşti aici, asta pare mai greu de suportat Aşa că atunci când te vei întoarce m-am gândit că poate am putea să folosim din banii pe care i-ai lăsat – atât de mulţi bani! ai jefuit o bancă? – ca să mergem în vacanţă undeva Să plecăm din Berlin o vreme şi să petrecem timpul împreună Între timp, am folosit din bani pentru a repara tavanul Da, ştiu că plănuiseşi să faci asta chiar tu, dar ştiu cum ai tot amânat-o Oricum, e gata acum şi arată foarte bine Vino curând acasă să-l vezi Mi-e dor de tine Soţia ta iubitoare, Kirsten S-a zis cu grafologul meu imaginar, am reflectat fericit şi mi-am turnat vodca rămasă de la Traudl Aceasta avu efectul imediat de a-mi topi neliniştea de a-i telefona lui Liebl pentru a-i raporta progresul meu aproape imperceptibil La dracu’ cu Belinsky, am zis în sinea mea şi am luat hotărârea să-i solicit lui Liebl părerea, întrebându-l dacă ar fi sau nu în interesul lui Becker să încerc obţinerea arestării imediate a lui König, astfel încât sa fie forţat să ofere dovezi Când în sfârşit Liebl veni pe fir, vorbea ca un om care tocmai venise la telefon după ce căzuse pe scări Tonul lui în mod normal direct şi irascibil era frânt şi vocea lui se balansa precar pe marginea unei căderi nervoase — Herr Gunther, îmi zise şi înghiţi, făcând o pauză în ton cu împrejurarea dată Apoi l-am auzit respirând adânc în timp ce îşi recâştiga controlul: — A avut loc un accident groaznic Fräulein Braunsteiner a fost omorâtă — Omorâtă? am repetat prosteşte, mut de uimire Cum? — A fost călcată de o maşină, zise Liebl încet — Unde? — S-a întâmplat chiar la intrarea spitalului unde lucra Se pare că a murit pe loc N-au mai putut face nimic pentru ea — Când asta? — Doar cu două ore în urmă, când ieşea din schimb Din nefericire, şoferul nu a oprit Partea asta aş fi ghicit-o şi singur — Probabil că i-a fost frică Se poate să fi băut Cine ştie? Austriecii sunt nişte şoferi atât de proşti! — A văzut cineva accidentul? Cuvintele sunau aproape furioase în gura mea — Nu sunt martori deocamdată Dar cineva pare să-şi amintească un Mercedes negru rulând foarte repede pe Alser Strasse — Doamne, am spus cu o voce slabă, asta-i chiar după colţ Când mă gândesc că s-ar putea să fi auzit scârţâitul acelor roţi — Da, într-adevăr, chiar aşa, murmură Liebl Dar nu a avut parte de durere S-a întâmplat atât de repede că n-avea cum să sufere Maşina a lovit-o direct în spate Doctorul cu care am vorbit zicea că avea şira spinării complet zdrobită Probabil că a murit încă înainte de a atinge pământul — Unde e acum? — La morga Spitalului General, oftă Liebl L-am auzit aprinzându-şi o ţigară şi trăgând un fum lung — Herr Gunther, îmi zise, va trebui, desigur să-l anunţăm pe Herr Becker De vreme ce dumneavoastră îl cunoaşteţi mult mai bine decât mine — O, nu, am zis repede, am parte de destule treburi nasoale şi fără a mai trebui s-o fac pe asta N-aveţi decât să luaţi cu dumneavoastră poliţa ei de asigurare şi testamentul, dacă aşa vă e mai uşor — Vă pot asigura că sunt la fel de supărat ca şi dumneavoastră, Herr Gunther Nu-i nevoie să fiţi — Da, aveţi dreptate Scuzaţi-mă Uitaţi, urăsc să par insensibil, dar haideţi să vedem dacă putem să folosim asta ca să obţinem o amânare — Nu ştiu dacă asta se califică drept motiv de păsuire, murmură Liebl Nu e ca şi cum ar fi fost căsătoriţi sau ceva de genul ăsta — Pentru numele lui Dumnezeu, ea urma să-i facă un copil Se lăsă o scurtă tăcere Revenindu-şi din şoc, Liebl izbucni: — Habar n-aveam Da, aveţi dreptate, desigur O să văd ce pot face — Aşa să faceţi — Dar ce-o să-i spun eu lui Herr Becker? — Spuneţi-i că a fost ucisă, i-am zis El vru să spună ceva, dar nu aveam chef să fiu contrazis: — Nu a fost un accident, credeţi-mă Spuneţi-i lui Becker că vechii lui camarazi sunt cei care au făcut-o Să-i spuneţi asta exact O să înţeleagă Să vedem dacă nu-i împrospătează un pic memoria Poate acum o să-şi aducă aminte ceva ce ar fi trebuit să-mi spună mai demult Spuneţi-i că dacă asta nu-l face să ne spună tot ce ştie, atunci merită să i se zdrobească traheea Se auzi un ciocănit la uşă Belinsky cu actele de călătorie ale lui Traudl — Spuneţi-i asta, m-am răstit şi am trântit receptorul înapoi în furcă Apoi am traversat camera şi am deschis uşa Belinsky ţinea în faţă documentele de călătorie nefolositoare acum ale lui Traudl şi le flutură în timp ce intră în cameră, prea mulţumit de el însuşi pentru a observa starea mea — A fost ceva muncă să obţin un permis roz atât de repede, zise el, dar bătrânu’ Belinsky s-a descurcat Numai să nu mă întrebi cum — E moartă, i-am spus direct şi l-am urmărit cum se schimbă la faţă — Rahat, zise el, mare păcat Ce dracu’ s-a întâmplat? — Un şofer care a fugit de la locul accidentului Mi-am aprins o ţigară şi m-am trântit în fotoliu — A omorât-o pe loc Tocmai am vorbit la telefon cu avocatul lui Becker, care mi-a povestit S-a întâmplat nu departe de aici, acum două ore Belinsky dădu din cap şi se aşeză pe canapeaua din faţa mea Deşi i-am evitat privirea, tot i-o simţeam încercând să pătrundă în sufletul meu Clătină din cap o vreme şi apoi îşi scoase pipa pe care se apucă să o umple cu tutun După ce termină, începu să aprindă pipa şi, printre pufăituri menite să înteţească focul, îmi zise: — Iartă-mă că te întreb dar nu te-ai răzgândit nu-i aşa? — În legătură cu ce? am mârâit arţăgos Îşi scoase pipa din gură şi privi în ea înainte de a o băga din nou între dinţii lui mari şi neregulaţi — În legătură cu a o ucide chiar tu Aflând răspunsul de pe chipul meu care se colora cu repeziciune, scutură repede din cap: — Nu, desigur că nu Ce întrebare stupidă Îmi cer scuze Înălţă din umeri: — Oricum, trebuia să întreb Eşti de acord că există o coincidenţă, nu-i aşa? Organizaţia îţi cere să aranjezi un accident pentru ea şi apoi, aproape imediat, ea se alege cu o lovitură mortală — Poate că tu ai făcut-o, m-am auzit spunând — Poate Belinsky se aplecă în faţă pe canapea — Hai să vedem acum: îmi pierd toată după-amiaza făcându-i rost acestei micuţe Fräulein ghinioniste de un permis roz şi un bilet de plecare din Austria Apoi dau cu maşina peste ea şi o omor cu sânge rece în drumul meu spre tine Asta e? — Ce fel de maşină conduci? — Mercedes — Ce culoare? — Negru — Cineva a văzut un Mercedes negru mărind viteza pe stradă de la locul accidentului — Cred şi eu Încă n-am văzut maşină care să meargă încet în Viena Şi, în caz că n-ai observat, cam toate vehiculele nemilitare din acest oraş sunt Mercedesuri negre — Oricum, poate ar trebui să ne uităm la bara din faţă, să verificăm dacă sunt urme El îşi întinse mâinile a nevinovăţie, de parcă ar fi fost pe cale să ţină predica de pe munte: — N-ai decât Doar că vei găsi urme pe toată maşina Pe aici pare să existe o lege împotriva şofatului preventiv Trase iar din pipă — Ascultă, Bernie, dacă nu te superi că spun asta, cred că suntem în pericol să punem căruţa înaintea cailor E mare păcat că Traudl e moartă, dar n-are nici un sens ca tu şi cu mine să ne învrăjbim pe tema asta Cine ştie? Poate că a fost un accident Doar ştii că e adevărat ce am spus despre şoferii vienezi Sunt mai răi decât sovieticii, şi ei sunt greu de întrecut Dumnezeule, e ca la curse pe drumurile astea Acum, sunt de acord că e o coincidenţă a dracului, dar nu este una imposibilă, dacă îţi foloseşti un pic imaginaţia Trebuie să recunoşti asta, cu siguranţă Am dat încet din cap: — În regulă Recunosc că nu e imposibil — Pe de altă parte, poate că Organizaţia a însărcinat mai mult de un singur agent s-o omoare, astfel încât, dacă tu ai rata, altcineva să fie sigur că o să-i vină de hac Nu e ceva neobişnuit ca asasinatele să fie organizate în acest fel Oricum, nu din propria mea experienţă, cu certitudine Făcu o pauză şi apoi îşi îndreptă pipa spre mine: — Ştii ce cred eu? Cred că data viitoare când te întâlneşti cu König ar trebui pur şi simplu să păstrezi tăcerea în legătură cu asta Dacă el menţionează ceva, atunci poţi să deduci că probabil a fost un accident şi poţi avea încredere să-ţi asumi meritul pentru el Scotoci în buzunarul de la jachetă şi scoase un plic maroniu pe care mi-l aruncă în poală — Asta face lucrurile un pic mai puţin necesare, dar mă rog — Ce e? — De la o secţie MVD de lângă Şopron, în apropiere de frontiera maghiară Sunt detaliile privind personalul şi metodele MVD în Ungaria şi Austria de Jos — Şi cum o să justific eu astea? — M-am gândit că ai putea să te ocupi tu de omul care ni le-a dat nouă Sincer, nu e chiar genul de material după care se omoară ei Numele lui e Iuri Asta e tot ce trebuie să ştii Sunt coordonate geografice pe hartă şi locaţia pentru corespondenţă pe care o foloseşte Există un pod de cale ferată lângă un orăşel numit Mattersburg Pe pod există un culoar pietonal şi pe vreo două treimi din lungimea acestuia balustrada este ruptă Partea de sus e din metal turnat, gol pe dinăuntru Tot ce trebuie să faci e să-ti ridici informaţiile de acolo o dată pe lună şi să laşi nişte bani şi instrucţiuni — Cum justific relaţia mea cu el? — Până de curând, Iuri era la post în Viena Tu i-ai cumpărat actele de identitate Dar acum devine mai ambiţios şi tu nu ai bani să cumperi ce are el de oferit Aşa că poţi să îl oferi Organizaţiei CIC deja i-a estimat valoarea Noi avem deja tot ceea ce o să-ţi dea ţie, cel puţin pe termen scurt Nu se întâmplă nimic dacă dă aceleaşi informaţii Organizaţiei Belinsky îşi reaprinse pipa şi pufăi energic în timp ce aştepta reacţia mea — Zău, zise el, chiar nu e mare lucru O operaţiune de genul ăsta nici nu merită cuvântul „spionaj” Crede-mă, foarte puţine dintre ele îl merită Dar una peste alta, o sursă ca asta şi o crimă aparent reuşită te acreditează foarte bine, bătrâne — Iartă-mi lipsa de entuziasm, am spus eu sec, doar că încep să pierd din vedere ce fac eu aici Belinsky dădu vag din cap: — Credeam că vrei să dovedeşti nevinovăţia vechiului tău prieten — Poate că nu m-ai ascultat Becker nu a fost niciodată prietenul meu Dar cred cu adevărat că nu e vinovat de omorârea lui Linden Şi aşa credea şi Traudl Atâta timp cât ea era în viaţă, cazul ăsta părea să merite efortul, părea să existe un rost în încercarea de a dovedi nevinovăţia lui Becker Acum nu mai sunt atât de sigur — Haide, Gunther, zău aşa Viaţa lui Becker fără iubita lui e totuşi mai bună decât nici o viaţă Chiar crezi sincer că Traudl ar fi vrut ca tu să renunţi? — Poate, dacă ştia în ce fel de afacere murdară este băgat Cu ce fel de oameni avea de-a face — Ştii bine că nu-i adevărat Becker nu a fost uşă de biserică, asta-i sigur Dar din ceea ce mi-ai spus despre ea, aş paria că ea ştia asta Nu a mai rămas multă inocenţă Nu în Viena Am oftat şi mi-am frecat obosit gâtul: — Poate că ai dreptate, am cedat eu Poate că eu sunt de vină Sunt obişnuit ca lucrurile să-mi fie un pic mai bine definite decât acum Vine un client, îmi plăteşte onorariul şi eu mă îndrept în ce direcţie mi se pare potrivit Uneori chiar ajung să rezolv un caz Asta e un sentiment foarte plăcut, să ştii Dar acum e ca şi cum sunt prea mulţi oameni lângă mine, spunându-mi cum să lucrez Ca şi cum mi-aş fi pierdut independenţa Am încetat să mă mai simt ca un investigator privat Belinsky dădu din cap ca un vânzător care a rămas fără ceva Probabil explicaţii Totuşi, mai făcu o tentativă: — Haide, cu siguranţă trebuie să mai fi lucrat sub acoperire şi înainte de asta — Sigur, i-am răspuns Doar că era cu un simţ al finalităţii mai adânc Cel puţin vedeam imaginea unui criminal Ştiam ce era drept Dar asta nu mai e o treabă prea clară şi începe să mă deranjeze — Nimic nu rămâne la fel, kraut Războiul a schimbat totul pentru toată lumea, inclusiv pentru investigatorii privaţi Dar dacă vrei să vezi fotografii cu criminali, îţi pot arăta o sută Probabil mii Toţi criminali de război — Fotografii cu krauţi? Ascultă, Belinsky, tu eşti american şi eşti evreu E mult mai uşor pentru tine să vezi dreptatea aici Eu? Eu sunt german Pentru o clipă scurtă, murdară, am fost chiar şi în SS Dacă l-aş întâlni pe unul dintre criminalii tăi de război, probabil că el mi-ar strânge mâna şi m-ar numi un vechi camarad Nu spuse nimic Mi-am scos altă ţigară şi am fumat-o în tăcere Când se sfârşi, am clătinat din cap cu o expresie ironică: — Poate că de vină e Viena Poate că e faptul că am fost departe de casă atât de mult timp Mi-a scris soţia mea Când am plecat din Berlin, nu ne înţelegeam prea bine Sincer, de-abia aşteptam să plec, aşa că am luat cazul ăsta fără să mă gândesc prea mult Oricum, ea zice că speră să o putem lua de la capăt Şi, ca să ştii, de-abia aştept să mă întorc la ea şi să facem o încercare Poate , am zis, clătinând din cap Poate am nevoie de ceva de băut Belinsky rânji cu entuziasm: — Ei, acu’ mai vii de acasă, kraut, zise el Un lucru am învăţat şi eu în meseria asta: când eşti în dilemă, pune-o la murat în alcool 27 Era târziu când ne-am întors de la Melodies Bar, un club de noapte din Bezirk 1 Belinsky opri în faţa pensiunii şi când am coborât din maşină o femeie păşi repede din umbra unei intrări din apropiere Era Veronika Zartl I-am aruncat un zâmbet chinuit, căci băusem prea mult ca să mai am chef de companie — Slavă Domnului că ai venit, zise ea Am aşteptat cu orele Apoi se schimbă la faţă când prin portiera deschisă l-am auzit amândoi pe Belinsky pronunţând o remarcă obscenă — Ce s-a întâmplat? am întrebat-o — Am nevoie de ajutorul tău E un bărbat în camera mea — Şi ce e nou? zise Belinsky Veronika îşi muşcă buza: — E mort, Bernie Trebuie să mă ajuţi — Nu sunt sigur ce pot face, i-am spus pe un ton nesigur, dorindu-mi să mai fi stat în Melodies Mi-am spus în sinea mea: „O fată n-ar trebui să aibă încredere în oricine în vremurile astea” Ei i-am spus: — Ştii, asta chiar e o treabă pentru poliţie — Nu pot spune poliţiei, gemu ea impacientată Asta ar însemna Brigada Moravuri, Poliţia Criminalistică Austriacă, funcţionari de la sănătatea publică şi o anchetă Mi-aş pierde probabil camera, totul Nu înţelegi? — Bine, bine, ce s-a întâmplat? — Cred că a avut un infarct Îşi lăsă capul în jos: îmi pare rău că te deranjez, numai că nu aveam la cine altcineva să mă duc M-am înjurat din nou în gând şi apoi mi-am vârât capul înapoi în maşina lui Belinsky: — Doamna are nevoie de ajutorul nostru, am mormăit eu, fără prea mult entuziasm — Asta nu e tot ce are ea nevoie Dar porni motorul şi adăugă: Haide, urcaţi amândoi Merse pe Rotenturmstrasse şi parcă în faţa clădirii deteriorate de bombardamente în care îşi avea camera Veronika Când ne-am dat jos din maşină am arătat cu degetul peste dalele înnegrite din Stephansplatz către catedrala parţial restaurată: — Vezi dacă nu poţi găsi o prelată acolo, pe şantier, i-am spus lui Belinsky Eu o să urc să arunc o privire Dacă găseşti ceva potrivit, adu sus la etajul al doilea El era prea beat să protesteze În schimb, dădu din cap fără multă energie şi se duse către schelele de la catedrală, în timp ce eu m-am întors şi am urmat-o pe Veronika în sus pe scări în camera ei Un bărbat masiv, de culoarea unui homar, în vârstă de vreo cincizeci de ani, zăcea mort în patul ei mare de stejar Vomitatul este foarte obişnuit în cazurile de infarct Voma îi acoperise nasul şi gura ca o arsură facială gravă Mi-am apăsat degetele pe gâtul rece şi ud al bărbatului — De cât timp e aici? — Trei sau patru ore — Noroc că l-ai ţinut acoperit, i-am zis Închide fereastra aia Am luat aşternuturile de pe trupul bărbatului mort şi am început să ridic partea de sus a torsului său — Ajută-mă un pic, am ordonat — Ce faci? Mă ajută să îndoi torsul peste picioare ca şi cum aş fi încercat să închid o valiză supraîncărcată — Îl menţin pe nenorocitu’ ăsta în formă, am zis Un pic de chiropractică ar trebui să încetinească înţepenirea şi să facă să ne fie mai uşor să-l împingem şi să-l scoatem din maşină Am apăsat puternic în jos pe ceafa lui şi apoi, suflând greu din cauza efortului, l-am împins înapoi pe pernele acoperite de vomă — Unchiu’ aici de faţă beneficia de bonurile de raţie în plus, am spus gâfâind Trebuie să cântărească mai mult de o sută de kile Ce noroc că-l avem pe Belinsky cu noi să ne ajute — Belinsky e poliţist? mă întrebă ea — Oarecum, dar nu-ţi face griji, nu e genul de poliţist căruia îi pasă prea mult de rata criminalităţii Belinsky are lucruri mai bune de făcut El vânează criminali de război nazişti Am început să îndoi braţele şi picioarele mortului — Ce ai de gând să faci cu el? zise ea îngreţoşată — Să-l arunc pe linia de cale ferată Cum e dezbrăcat, va părea că Ivanii i-au oferit o mică petrecere şi apoi l-au aruncat din tren Cu puţin noroc, acceleratul va trece peste el şi îi va aranja o deghizare bună — Te rog, nu zise ea cu glas stins Era bun cu mine După ce am terminat cu cadavrul, m-am ridicat şi mi-am îndreptat cravata: — Asta e o muncă grea după o cină cu vodcă Şi acum unde dracu’ e Belinsky? Zărind hainele bărbatului, care erau aşezate ordonat pe spătarul unui scaun de lângă perdelele din plasă groaznic de murdare, am întrebat-o: — I-ai căutat prin buzunare? — Nu, bineînţeles că nu — Chiar eşti nouă în jocul ăsta, nu-i aşa? — Tu chiar nu înţelegi Îmi era bun prieten — Evident, zise Belinsky intrând pe uşă Ţinea în sus o bucată de material alb: — Mă tem că asta e tot ce am putut găsi — Ce e? — O pânză de altar, cred Am găsit-o într-un dulap din catedrală Nu pare că ar fi folosită I-am spus Veronikăi să-l ajute pe Belinsky să-l înfăşoare pe prietenul ei în pânză, în timp ce eu scotoceam prin buzunarele lui — E bun la asta, îi zise Belinsky fetei Mi-a cotrobăit şi mie buzunarele o dată, în timp ce de-abia mai respiram Spune-mi, scumpo, tu şi grăsanu’ chiar o făceaţi când el a mierlit-o? — Las-o în pace, Belinsky — Binecuvântaţi sunt morţii care mor întru Domnul chicoti el Da’ eu? Eu sper doar să mor într-o femeie bună Am deschis portofelul bărbatului şi am scos un teanc de dolari şi nişte şilingi pe care i-am pus pe măsuţa de toaletă — Ce cauţi? mă întrebă Veronika — Dacă e să fac să dispară cadavrul unui bărbat, vreau să ştiu măcar un pic mai mult despre el decât culoarea chiloţilor — Numele lui e Karl Heim, spuse ea liniştită Am găsit o carte de vizită: — „Doctor Karl Heim”, am zis Dentist, hmm? El e cel care-ţi făcea rost de penicilină? — Da — Un bărbat căruia îi plăcea să-şi ia măsuri de precauţie, hmm? murmură Belinsky La cum arată camera asta, pot să înţeleg de ce Dădu din cap spre banii de pe măsuţă: — Ai face bine să păstrezi banii ăia, scumpo Ia-ţi un decorator nou În portofelul lui Heim mai era şi o altă carte de vizită — Belinsky, i-am zis Ai auzit vreodată de un maior Jesse P Breen? Din ceva numit „DP Screening Project”? — Sigur că am auzit, zise el, venind spre mine şi luându-mi dintre degete cartea de vizită DPSP-ul e o secţie specială a Diviziei 430 Breen este ofiţerul de legătură local al CIC pentru Organizaţie Dacă vreunul dintre oamenii Organizaţiei dă de necaz cu Poliţia Militară a SUA, Breen trebuie să încerce să-i ajute să-l rezolve Asta doar dacă nu e vorba de ceva cu adevărat grav, precum crima Şi nici asta nu i-ar fi peste puteri să rezolve, cu condiţia ca victima să fi fost orice, numai american sau englez nu Se pare că grăsanu’ nostru s-ar putea să fi fost unul dintre vechii tăi camarazi, Bernie În timp ce Belinsky vorbea, eu am căutat repede în buzunarele de la pantalonii lui Heim şi am găsit un set de chei — În acest caz, ar fi o idee ca tu şi cu mine să mergem să aruncăm o privire în cabinetul bunului doctor, i-am zis Ceva îmi spune că s-ar putea să găsim ceva interesant acolo Am aruncat cadavrul gol al lui Heim pe o porţiune liniştită de cale ferată lângă Ostbahnhof, în sectorul rusesc al oraşului Eram nerăbdător să părăsesc scena cât mai repede posibil, dar Belinsky insistă să stăm în maşină şi să aşteptăm să vedem trenul terminând treaba După vreo 15 minute, un tren marfar care se îndrepta spre Budapesta şi mai departe, spre Răsărit, se apropie zgomotos, iar cadavrul lui Heim se pierdu sub sutele de perechi de roţi ale sale — Căci toată carnea este iarbă, intonă Belinsky, şi toată bunătatea din ea este precum floarea câmpului: iarba s-a uscat, iar floarea a pălit — Încetează, bine? Îmi dai fiori — Dar sufletele celor drepţi sunt în mâna Domnului şi nu îi va atinge nici o suferinţă Cum vrei tu, kraut — Haide, i-am zis Hai să ne cărăm de aici Am mers spre nord către Währing, în Bezirk 18, şi ne-am îndreptat spre o casă elegantă cu trei etaje de pe Türkenschanzplatz, în apropiere de un parc de mărime decentă care era împărţit în două de o mică linie de tren — Am fi putut să ne aruncăm pasagerul aici, zise Belinsky, chiar în bătătura noastră Şi am fi scutit o excursie în sectorul rusesc — Acesta este sectorul american, i-am reamintit Pe aici, singurul fel în care poţi ajunge să fii aruncat din tren e să călătoreşti fără bilet Şi chiar şi atunci ei aşteaptă până când trenul se opreşte din mers — Aşa e Unchiu’ Sam pentru voi, hmm? Da, ai dreptate, Bernie Îi e mai bine cu Ivanii Nu ar fi prima oară când ei aruncă din tren un om de-al nostru Dar cu siguranţă nu mi-ar plăcea să fiu unul dintre lucrătorii lor feroviari E al naibii de periculos, aş zice Am lăsat maşina şi am mers pe jos spre casă Nu era nici un semn că era cineva acasă Deasupra gardului nu foarte înalt din lemn, care semăna cu dinţii scoşi la iveală de un rânjet larg, ferestrele întunecate ale clădirii albe, cu tencuială din ghips, se holbau ca nişte orbite goale dintr-un craniu imens O plăcuţă de alamă lipsită de strălucire de pe stâlpul porţii, care, cu exagerarea vieneză tipică, purta numele doctorului Karl Heim – consultant chirurg ortodent, ca să nu mai zic de majoritatea literelor alfabetului, indica două intrări separate: una pentru locuinţa lui Heim, iar cealaltă pentru cabinetul său — Tu uită-te în casă, i-am zis, deschizând uşa de la intrare cu cheile Eu o să merg pe partea cealaltă să verific cabinetul — Cum spui tu Belinsky scoase o lanternă din buzunarul paltonului Văzând că ochii mei întârzie pe lanternă, adăugă: — Care-i problema? Ţi-e frică de întuneric sau ce? mă întrebă şi râse Poftim, ia-o Eu pot să văd pe întuneric În meseria mea, trebuie Am înălţat din umeri şi i-am luat lanterna Apoi el îşi vârî mâna în jachetă şi îşi scoase arma — În afară de asta, zise el înşurubând amortizorul, îmi place să-mi păstrez o mână liberă ca să apăs pe clanţele uşilor — Doar să fii atent pe cine împuşti, i-am zis şi am plecat Înconjurând casa, am intrat pe uşa cabinetului şi, după ce am închis-o binişor în urma mea, am aprins lanterna Am ţinut lumina spre podeaua acoperită cu linoleum, departe de ferestre, în caz că se întâmpla ca vreun vecin băgăcios să stea cu ochii pe clădire M-am trezit într-o mică recepţie şi zonă de aşteptare, care adăpostea ghivece cu plante şi un acvariu cu broaşte ţestoase de apă dulce Era o schimbare faţă de peştişorii aurii, mi-am spus în sinea mea şi, ţinând cont de faptul că proprietarul lor era acum mort, am presărat pe suprafaţa apei din mâncarea cu miros îngrozitor pe care o mâncau Asta era cea de-a doua faptă bună a mea în ziua aia Bunătatea cam începea să devină un obicei În spatele biroului de recepţie, am deschis un registru de programări şi am îndreptat raza lanternei pe paginile sale Nu părea ca Heim să aibă mulţi pacienţi de lăsat concurenţei, presupunând că avea vreuna Nu erau mulţi bani de cheltuit pe tratarea durerilor de dinţi în vremurile alea şi nu mă îndoiam că Heim ar fi câştigat mult mai bine vânzând medicamente pe piaţa neagră Dând paginile, am văzut că nu avea în medie mai mult de două sau trei programări pe săptămână Mergând cu câteva luni în urmă am dat de două nume pe care le ştiam: Max Abs şi Helmut König Ambii erau trecuţi pentru extracţii complete, la câteva zile unul de celălalt Existau multe alte nume înregistrate pentru extracţii complete, dar nici unul pe care să-l recunosc M-am dus la fişet şi l-am găsit aproape gol, cu excepţia unui sertar care conţinea detalii doar despre pacienţii de dinainte de 1940 Sertarul nu părea să fi fost deschis de atunci, ceea ce mi s-a părut ciudat, căci dentiştii tind să fie foarte meticuloşi cu aceste lucruri şi, într-adevăr, Heim de dinainte de 1940 fusese foarte conştiincios cu fişele pacienţilor săi, detaliind detartrări, plombe şi mulaje dentare pentru fiecare dintre ei Devenise pur şi simplu dezordonat, m-am întrebat, sau un volum de muncă inadecvat făcuse ca astfel de înregistrări atente să nu mai merite efortul? Şi de ce atât de multe extracţii complete în ultima vreme? Era adevărat, războiul lăsase mulţi bărbaţi, inclusiv pe mine, cu dantură proastă În cazul meu, asta era moştenirea unui an de înfometare ca prizonier sovietic Dar totuşi, reuşisem să-mi păstrez cât de cât dinţii Şi erau mulţi alţii ca mine Ce nevoie avusese atunci König, care îmi aminteam că îmi povestise că dinţii lui fuseseră foarte buni, să şi-i scoată pe toţi? Oare voise să spună pur şi simplu că dinţii lui fuseseră buni înainte de a se strica? Deşi nimic din toate astea n-ar fi ajuns pentru Conan Doyle ca să le transforme într-o nuvelă, pe mine m-au lăsat cu siguranţă nedumerit Cabinetul însuşi semăna foarte mult cu oricare altul în care mai fusesem vreodată Poate un pic mai murdar, dar oricum nimic nu mai era atât de curat pe cât fusese înainte de război Lângă scaunul îmbrăcat în piele neagră se afla un cilindru mare cu gaz anestezic Am răsucit robinetul şi, auzind sunetul sâsâit, l-am închis la loc Totul părea a fi în stare bună de funcţionare În spatele unei uşi încuiate se afla o cămară mică şi acolo mă găsi Belinsky — Ai găsit ceva? mă întrebă el I-am povestit despre lipsa înregistrărilor în fişele pacienţilor — Ai dreptate, zise Belinsky schiţând un zâmbet, asta nu pare deloc a fi lucru nemţesc Am îndreptat lanterna peste rafturile din cămară — Salutare, spuse el, ce avem noi aici? Se întinse pentru a atinge o butelcă din oţel pe a cărei latură era vopsită cu galben formula chimică H2SO4 — N-aş face-o dacă aş fi în locul tău, i-am zis Chestia aia nu e dintr-un set de chimie pentru şcolari Dacă nu mă înşel foarte tare, e acid sulfuric Am mişcat raza lanternei în sus pe latura butelcii, acolo unde erau scrise, de asemenea, cuvintele: „A se utiliza cu maximă atenţie!” — E suficient să te transforme în câţiva litri de grăsime animală — E kosher, sper, zise Belinsky Ce face un dentist cu o butelcă plină cu acid sulfuric? — Poate foarte bine să-şi pună la înmuiat peste noapte dinţii falşi, din câte ştiu eu Pe un raft lângă butelcă, aşezate una peste alta, se aflau câteva tăviţe din oţel în formă de rinichi Am luat una dintre ele şi am adus-o sub raza lanternei Ne-am uitat amândoi la ceea ce părea să semene cu o mână de bomboane de mentă de formă ciudată, lipite toate unele de altele ca şi cum ar fi fost pe jumătate supte şi apoi păstrate de un băieţel dezgustător Dar pe unele dintre ele era şi sânge uscat Nasul lui Belinsky se strâmbă de dezgust: — Ce dracu’ sunt astea? — Dinţi I-am dat lanterna şi am luat din tăviţă unul dintre obiectele albe, ţepoase, pentru a-l ţine în lumină: — Dinţi extraşi Şi sunt câteva guri pline — Urăsc dentiştii, şuieră Belinsky Se scotoci în vestă şi scoase una din scobitorile lui ca s-o roadă — Aş zice că ăştia ajung în mod normal în butelcă de acid — Şi ce? Dar Belinsky îmi observase interesul — Ce fel de dentist nu face nimic altceva decât extracţii complete? l-am întrebat Registrul de programări nu cuprinde decât extracţii complete Am răsucit dintele între degete: — Ai zice că era ceva în neregulă cu molarul ăsta? Nu a fost nici măcar plombat — Pare a fi un dinte perfect sănătos, fu de acord Belinsky Am amestecat masa lipicioasă din tăviţă cu arătătorul: — La fel ca şi restul lor, am observat eu Nu sunt dentist, dar nu văd rostul scoaterii unor dinţi care nici măcar n-au fost plombaţi încă — Poate că Heim lucra la bucată Sau poate că tipului doar îi plăcea să scoată dinţi — Mai mult decât îi plăcea să ţină fişele Nu există nici o fişă pentru vreunul din pacienţii lui recenţi Belinsky luă altă tăviţă şi îi inspectă conţinutul: — Un alt set complet, raportă el Dar ceva se rostogoli în tăviţa următoare Păreau nişte biluţe — Ei, ce avem noi aici? Ridică una şi se uită la ea cu fascinaţie: — Dacă nu mă înşel foarte tare, aş zice că fiecare dintre aceste mici bomboane conţine o doză de cianură de potasiu — Pilule letale? — Exact Erau foarte populare printre unii dintre vechii tăi camarazi, kraut Mai ales în rândul celor din SS şi al oficialilor superiori de partid şi de stat care ar fi avut curajul să prefere sinuciderea în locul capturării de către Ivani Cred că astea au fost iniţial concepute pentru agenţii secreţi germani, dar Arthur Nebe şi SS-ul au hotărât că ofiţerii superiori de la vârful ierarhiei aveau mai mare nevoie de ele Omul îşi punea dentistul să-i facă un dinte fals sau folosea o carie existentă, şi apoi punea înăuntru acest bebeluş Simplu ca bună ziua – ai fi surprins Când era prins ar fi putut chiar să aibă în buzunar un cartuş din alamă cu cianură, ca pistă falsă, ceea ce însemna că oamenii noştri nu se mai osteneau cu o examinare dentară Şi apoi, după ce omul hotăra că venise timpul potrivit, îşi scotea dintele fals, îşi punea pe limbă această capsulă şi o mesteca până se spărgea Moartea e aproape instantanee Aşa s-a sinucis Himmler — Am auzit că şi Göring — Nu, zise Belinsky, el a folosit una dintre fiolele pentru derută Un ofiţer american i-a dat-o pe ascuns înapoi când se afla la închisoare Ce zici de asta, hmm? Unu’ dintre propriii noştri oameni să se înmoaie aşa şi să-i fie milă de nenorocitu’ ăla gras Lăsă capsula că cadă înapoi în tăviţă şi mi-o dădu mie Mi-am răsturnat câteva în palmă ca să mă uit mai îndeaproape Părea aproape uimitor că nişte lucruri care erau atât de mici puteau să fie atât de mortale Patru periuţe pentru moartea a patru bărbaţi Nu credeam că aş fi putut să port una în gură, într-un dinte fals sau nu, şi totuşi să-mi mai tihnească cina — Ştii ce cred eu, kraut? Cred că avem o mulţime de nazişti fără dinţi care bântuie prin Viena L-am urmat înapoi în cabinet — Înţeleg că eşti familiarizat cu tehnica dentară pentru identificarea cadavrelor — La fel de familiarizat ca orice alt poliţist, i-am răspuns — A fost al naibii de folositoare după război Cel mai bun mod pe care îl aveam de stabilire a identităţii unui cadavru Erau, normal, mulţi nazişti care ţineau morţiş să ne facă să credem că sunt morţi Şi treceau printr-o mare bătaie de cap ca să încerce să ne convingă de asta Cadavre pe jumătate carbonizate având asupra lor acte false, ştii şi tu genul ăsta de lucruri Bineînţeles că primul lucru pe care îl făceam era să punem un dentist să se uite la dinţii cadavrului Chiar dacă nu ai fişa stomatologică a unui om, poţi cel puţin să-i stabileşti vârsta după dinţi: parodontoză, probleme cu gingiile etc – poţi să spui sigur că un cadavru nu este cine se presupune a fi Belinsky făcu o pauză şi privi în jur prin cabinet: — Ai terminat să te uiţi pe aici? I-am spus că da şi l-am întrebat dacă descoperise ceva în casă Clătină din cap şi îmi spuse că nu Apoi zise că ar fi mai bine să ieşim dracului de acolo Când ne-am urcat în maşină, îşi reluă explicaţia: — Să luăm cazul lui Heinrich Müller, şeful Gestapoului A fost văzut ultima oară în viaţă în buncărul lui Hitler, în aprilie 1945 S-a presupus că Müller ar fi fost ucis în bătălia pentru Berlin din mai 1945 Dar atunci când, după război, cadavrul său a fost exhumat, un expert stomatolog specializat în chirurgia oaselor maxilarului de la un spital din Berlin din sectorul britanic nu a putut identifica dinţii cadavrului ca aparţinând unui bărbat în vârstă de 44 de ani A stabilit că era mai probabil ca acela să fie cadavrul unui bărbat de cel mult 25 de ani Belinsky porni maşina, tură motorul vreo două secunde şi apoi băgă maşina în viteză Ghemuit peste volan, conducea prost pentru un american, apăsând aiurea pe ambreiaj, ratând schimbarea vitezelor şi în general răsucind prea mult de volan Îmi era limpede că şofatul îi necesita toată atenţia, dar el continuă cu explicaţia lui calmă, chiar şi după ce aproape că am omorât un motociclist care trecea pe lângă noi: — Când îi prindem din urmă pe unii dintre aceşti nenorociţi, vor fi având acte false, tunsori noi, mustăţi, bărbi, ochelari, tot ce-ţi trece prin cap Dar dinţii sunt la fel de buni ca un tatuaj sau uneori o amprentă Aşa că, dacă unii dintre ei îşi scot toţi dinţii, asta înlătură încă un posibil mijloc de identificare La urma urmei, un bărbat în stare să tragă un glonţ pe sub braţul său pentru a îndepărta un număr SS probabil că nu ar refuza să poarte dinţi falşi, nu-i aşa? M-am gândit la cicatricea arsă de sub propriul meu braţ şi am reflectat că probabil avea dreptate Pentru a mă ascunde de ruşi în mod sigur aş fi recurs la a-mi scoate dinţii, presupunând că aş fi avut aceeaşi oportunitate de extracţie lipsită de dureri ca Max Abs şi Helmut König — Nu, bănuiesc că nu — Poţi să pariezi cu viaţa ta pe asta De aceea am furat registrul cu programări al lui Heim Se lovi uşurel peste haină, la piept, unde am presupus că îl păstra acum — Ar putea fi interesant să descoperim cine sunt cu adevărat bărbaţii aceştia cu dantură proastă De exemplu, prietenul tău König – şi Max Abs, de asemenea Adică, de ce ar simţi un mic şofer SS nevoia de a ascunde ce are în gură? Doar dacă nu a fost deloc un caporal SS Belinsky chicoti cu entuziasm la acest gând — Asta e motivul pentru care trebuie să fiu în stare să văd pe întuneric Unii dintre vechii tăi camarazi chiar ştiu cum să amestece hărţile, ca să-şi piardă urma Ştii, n-aş fi deloc surprins dacă noi am mai alerga încă după unii dintre nenorociţii ăştia de nazişti atunci când copiii lor le vor uşura bătrâneţile — Oricum, i-am zis, cu cât trece mai mult până îi prindeţi, cu atât mai greu va fi de obţinut o identificare sigură — Nu-ţi face tu griji, mârâi pe un ton răzbunător Nu va fi lipsă de martori doritori să vină să depună mărturie împotriva acestor rahaţi Sau poate crezi că unor oameni ca Müller şi Globocnik ar trebui să li se permită să scape basma curată? — Cine e Globocnik, pentru prieteni? — Odilo Globocnik El a condus Operaţiunea Reinhard, punând bazele majorităţii marilor lagăre ale morţii din Polonia Altu’ care se presupune că s-ar fi sinucis în ’45 Aşa că haide, spune-mi, ce crezi? E un proces chiar acum la Nürnberg Otto Ohlendorf, comandantul unuia dintre grupurile alea speciale de acţiune ale SS Crezi că el ar trebui să fie spânzurat pentru crimele lui de război? — Crime de război? am repetat eu plictisit Ascultă, Belinsky, am lucrat timp de trei ani în Biroul pentru Crime de Război al Wehrmacht-ului Aşa că să nu vii să-mi ţii tu mie prelegeri despre afurisitele de crime de război — Doar mă interesează să ştiu care-i poziţia ta, kraut Şi oricum, ce fel de crime de război, mai exact, aţi investigat voi? — Atrocităţi din ambele tabere Ai auzit de pădurea Katyn? — Bineînţeles Tu ai investigat chestia aia? — Am făcut parte din echipă — Ce zici de asta? Părea sincer surprins Majoritatea oamenilor erau — Sincer, cred că ideea de a acuza combatanţi de crime de război e absurdă Ucigaşii de femei şi copii ar trebui să fie pedepsiţi, da Dar cei omorâţi de oameni ca Müller şi Globocnik nu au fost doar evrei şi polonezi Ei au omorât şi germani Poate că, dacă ne-aţi fi dat jumătate de şansă, am fi putut să-i aducem în faţa justiţiei noi înşine Belinsky coti de pe Währinger Strasse şi conduse spre sud, pe lângă lungul edificiu al Spitalului General şi pe Alser Strasse, unde, întâlnindu-se cu aceeaşi amintire ca şi mine însumi, încetini maşina în semn de respect Îmi puteam da seama că fusese pe cale să-mi răspundă, dar acum tăcea, aproape ca şi cum se simţea obligat să evite a-mi da orice motiv de enervare Oprind în faţa pensiunii mele, îmi zise: — Traudl avea familie? — Nu de care să ştiu eu E doar Becker Totuşi, m-am întrebat în sinea mea dacă era aşa Fotografia ei cu colonelul Poroşin încă îmi rodea mintea — Păi, e în regulă N-am de gând să-mi pierd somnu’ făcându-mi griji pentru suferinţa lui — E clientul meu, în caz că ai uitat Ajutându-te pe tine, se presupune că eu lucrez pentru a-i dovedi nevinovăţia — Şi eşti convins de asta? — Da, sunt — Dar cu siguranţă trebuie să ştii că e pe lista CROWCASS — Eşti foarte drăguţ, i-am zis făcând pe prostu’, să mă laşi să alerg atâta doar ca să-mi spui asta Presupunând că o să fiu norocos şi o să câştig cursa, o să mi se dea voie să iau premiul? — Prietenul tău e un criminal nazist, Bernie A comandat un pluton de execuţie în Ucraina, masacrând bărbaţi, femei şi copii Aş zice că merită să fie spânzurat indiferent dacă l-a ucis pe Linden sau nu — Tare mai eşti drăguţ, Belinsky, am repetat cu amărăciune şi am vrut să mă dau jos din maşină — Dar în ceea ce mă priveşte, el e un peşte mic Eu caut peşti mai mari decât Emil Becker Tu mă poţi ajuta Poţi să încerci să repari ceva din răul pe care l-a făcut ţara ta Un gest simbolic, dacă vrei Cine ştie – dacă destui germani vor face la fel, atunci poate că s-ar putea regla contul — Despre ce vorbeşti acolo? l-am întrebat Ce cont? M-am sprijinit de portieră, m-am aplecat înainte şi l-am văzut pe Belinsky scoţându-şi pipa — Contu’ lui Dumnezeu, zise el liniştit Am râs şi am scuturat din cap cu neîncredere — Care-i problema? Nu crezi în Dumnezeu? — Nu cred în încercarea de a face o înţelegere cu el Vorbeşti despre Dumnezeu ca şi cum ar vinde maşini la mâna a doua Te-am judecat greşit Eşti mult mai american decât am crezut — Ei, aici greşeşti Lui Dumnezeu îi place să facă înţelegeri Uită-te la pactul pe care l-a făcut cu Abraham şi cu Noe Dumnezeu este un creator de reclame, Bernie Numai un german ar putea confunda o înţelegere cu un ordin direct — Vrei să treci la subiect? Că vrei să ajungi undeva, nu-i aşa? Maniera lui părea să indice atâta lucru — O să fiu cinstit cu tine — Zău? Parcă îmi amintesc că ai făcut asta un pic mai devreme — Tot ce ţi-am spus e adevărat — Doar că mai e şi altceva, corect? Belinsky dădu din cap şi îşi aprinse pipa Îmi venea să-l pocnesc cu ea peste gură În loc de asta, am urcat înapoi în maşină şi am închis portiera: — Cu această mare dragoste pentru adevăr selectiv, ar trebui să-ţi iei o slujbă la o agenţie de publicitate Să auzim — Numai să nu începi să urli la mine până nu termin Am dat scurt din cap — Bine Pentru început, noi – CROWCASS – credem că Becker nu e vinovat de uciderea lui Linden Vezi tu, arma care l-a omorât a fost folosită pentru a ucide pe altcineva la Berlin cu aproape trei ani în urmă Oamenii de la balistică au comparat glonţul ăla cu cel care l-a omorât pe Linden, şi amândouă au fost trase cu aceeaşi armă Pentru vremea la care a avut loc primul omor Becker are un alibi foarte bun: era prizonier de război rus Bineînţeles că ar fi putut să facă rost de armă de atunci, dar n-am ajuns încă la partea interesantă, partea care mă face de fapt să vreau ca Becker să fie nevinovat Arma era un Walther P 38 de fabricaţie standard pentru SS Am găsit registrele cu numerele de serie păstrate la Centrul de Documente SUA şi am descoperit că acest pistol era unul de colecţie care a fost dat ofiţerilor superiori din Gestapo Această armă anume îi fusese dată lui Heinrich Müller Era puţin probabil, dar am comparat glonţul care l-a ucis pe Linden cu cel care l-a ucis pe bărbatul pe care l-am dezgropat şi se presupunea că e Müller, şi ce să vezi? Loz câştigător Oricine l-a ucis pe Linden s-ar putea să fie de asemenea responsabil pentru îngroparea unui Heinrich Müller fals Înţelegi, Bernie? Este cel mai bun indiciu pe care l-am avut că Müller de la Gestapo este încă în viaţă Asta înseamnă că doar acum câteva luni s-ar fi putut ca el să fie chiar aici, în Viena, lucrând pentru organizaţia în care acum tu eşti membru S-ar putea chiar să mai fie aici Ştii cât de important este asta? Numai gândeşte-te, te rog Müller a fost arhitectul terorii naziste Timp de zece ani a controlat cea mai brutală poliţie secretă pe care a cunoscut-o vreodată lumea Acesta a fost un om aproape la fel de puternic ca însuşi Himmler Poţi să-ţi imaginezi câţi oameni trebuie să fi torturat? Cât de multe morţi trebuie să fi ordonat? Câţi evrei, polonezi şi chiar germani trebuie să fi omorât? Bernie, asta este şansa ta să ajuţi la răzbunarea tuturor acelor germani morţi Să vezi că s-a făcut dreptate Am râs dispreţuitor: — Aşa se numeşte când laşi un om să fie spânzurat pentru ceva ce n-a făcut? Corectează-mă dacă greşesc, Belinsky, dar nu asta face parte din planul tău – să-l laşi pe Becker să fie spânzurat? — Normal că sper să nu se ajungă la asta Dar dacă va fi necesar, atunci aşa să fie Atâta timp cât poliţia militară îl are pe Becker, Müller nu va fi speriat Şi, dacă asta include spânzurarea lui, da Ştiind ceea ce ştiu despre Emil Becker, n-o să-mi prea pierd somnul Belinsky se uită la chipul meu cu atenţie după un semn de aprobare — Haide, zău aşa, ai fost poliţist Ştii cum merg treburile astea Nu-mi spune că tu n-ai înhăţat niciodată un om pentru un lucru când nu puteai să dovedeşti alt lucru despre el Toate se echilibrează, ştii asta — Am făcut-o, desigur Dar nu atunci când era vorba de viaţa unui om Nu m-am jucat niciodată cu viaţa unui om — Suntem pregătiţi să uităm de Becker, cu condiţia ca tu să ne ajuţi să-l găsim pe Müller Pipa scoase un scurt semnal de fum, care părea să trădeze nerăbdarea crescândă a posesorului Uite ce e, tot ce sugerez eu e să-l pui pe Müller în locul lui Becker — Şi dacă chiar îl găsesc pe Müller, ce se întâmplă atunci? Că doar n-o să mă lase să mă duc la el şi să-i pun cătuşele Cum se presupune că o să-l arestez fără să mi se zboare creierii? — Poţi lăsa asta în seama mea Tot ce ai tu de făcut e să stabileşti cu exactitate unde se află Îmi dai telefon şi echipa mea CROWCASS va face restul — Cum o să-l recunosc? Belinsky se întinse în spatele scaunului său şi ridică de acolo o servietă ieftină din piele Desfăcu fermoarul şi scoase un plic din care luă o fotografie tip paşaport — Ăsta e Müller Se pare că vorbeşte cu un accent de München foarte pronunţat, deci chiar dacă şi-ar fi schimbat în mod radical înfăţişarea, cu siguranţă nu vei avea nici o problemă să-i identifici vocea Mă privi cum întorc fotografia spre lumina de pe stradă şi mă uit lung la ea o vreme — Ar avea 57 de ani acum Nu e foarte înalt, are mâini mari, de ţăran S-ar putea chiar să mai poarte încă verigheta Fotografia nu spunea multe despre bărbat Nu era un chip foarte revelator, şi totuşi era unul remarcabil Müller avea un craniu pătrăţos, frunte înaltă şi buze înguste, strânse Dar cei care puneau stăpânire cu adevărat pe tine erau ochii, chiar şi în poza aia mică Ochii lui Müller erau precum cei ai unui om de zăpadă: doi cărbuni negri, îngheţaţi — Uite încă una, zise Belinsky Astea sunt singurele două fotografii cu el despre care se ştie că există Cea de-a doua poză era o fotografie de grup Cinci bărbaţi erau aşezaţi în jurul unei mese de stejar ca şi cum ar fi luat cina într-un restaurant confortabil I-am recunoscut pe trei dintre ei În capul mesei era Heinrich Himmler, jucându-se cu creionul şi zâmbindu-i lui Arthur Nebe în dreapta sa Arthur Nebe – vechiul meu camarad, cum ar fi spus Belinsky În stânga lui Himmler, aparent sorbind fiecare cuvânt al Reichsführer-ului SS, se afla Reinhard Heydrich, şeful RSHA, asasinat de partizanii cehi în 1942 — Când a fost făcută poza asta? — În noiembrie 1939 Belinsky se aplecă peste poză şi lovi uşurel cu pipa unul dintre ceilalţi doi bărbaţi, zicând: — Asta de aici, care stă lângă Heydrich, e Müller Mâna lui Müller se mişcase în aceeaşi fracţiune de secundă în care diafragma aparatului de fotografiat se deschisese şi se închisese Mâna era neclară, ca şi cum ar fi vrut să acopere documentul de pe masă, dar, chiar şi aşa, verigheta se vedea bine El privea în jos, aproape fără să-l asculte deloc pe Himmler În comparaţie cu Heydrich, capul lui Müller era mic Părul lui era tuns foarte scurt, ras chiar până aproape de vârful craniului, unde fusese lăsat să crească un pic pe o zonă mică, atent îngrijită — Cine e bărbatul care stă vizavi de Müller? — Cel care ia notiţe? E Franz Josef Huber A fost şeful Gestapoului de aici, din Viena Poţi să păstrezi pozele alea două dacă vrei Sunt doar copii — Încă nu am fost de acord să te ajut — Dar vei fi Trebuie să fii — În clipa asta mă văd nevoit să-ţi spun să te duci dracului, Belinsky Vezi tu, eu sunt ca un pian vechi – nu-mi prea place să se cânte mult la mine Dar sunt obosit Şi am băut ceva Poate mâine voi fi în stare să gândesc un pic mai limpede Am deschis portiera şi am coborât din nou Belinsky avea dreptate: tăblăria marelui Mercedes negru era acoperită de zgârieturi — O să te sun dimineaţă, îmi zise el — Aşa să faci, i-am răspuns şi am trântit portiera Se îndepărtă ca şi cum ar fi fost vizitiul diavolului 28 Nu am dormit bine Tulburat de ceea ce spusese Belinsky, gândurile m-au făcut să mă întorc de pe o parte pe alta, şi după numai câteva ore m-am trezit, înaintea zorilor, scăldat într-o transpiraţie rece şi nu am mai adormit la loc Măcar de nu l-ar fi menţionat pe Dumnezeu, mi-am zis în sinea mea Nu eram catolic până să ajung prizonier în Rusia Regimul din lagăr era atât de greu încât mi se păruse că exista o mare probabilitate să mă ucidă şi, dorind să mă împac cu mine însumi, îl căutasem pe singurul om al bisericii aflat printre ceilalţi prizonieri, un preot polonez Fusesem crescut ca luteran, dar confesiunea religioasă părea a fi o problemă de mică importanţă în acel loc îngrozitor Devenind catolic în plină aşteptare a morţii, asta m-a făcut doar mai dornic de viaţă şi, după ce evadasem şi mă întorsesem la Berlin, am continuat să particip la slujbă şi să celebrez credinţa care aparent mă eliberase Nou-descoperita mea biserică nu avea un trecut bun al relaţiilor sale cu naziştii şi se distanţase acum de orice acuzaţie de vină Din asta decurgea că, dacă biserica catolică nu era vinovată, nu erau nici membrii ei Exista, se pare, ceva bază teologică pentru respingerea vinovăţiei germane colective Vinovăţia, ziceau preoţii, era de fapt ceva personal între om şi Dumnezeul său, iar atribuirea ei unei naţiuni de către o alta era blasfemie, căci asta nu putea fi decât o chestiune de prerogativ divin După asta, tot ceea ce mai rămânea de făcut era să te rogi pentru morţi, pentru aceia care făcuseră rău şi pentru ca întreaga epocă groaznică şi ruşinoasă să fie uitată cât mai repede posibil Erau mulţi care nu se simţeau în largul lor în legătură cu felul în care mizeria morală era măturată sub covor Dar este cert că o naţiune nu poate simţi o vinovăţie colectivă, că fiecare om trebuie să o întâlnească în mod personal De-abia acum am realizat natura propriei mele vinovăţii – şi poate nu era, de fapt, foarte diferită de aceea a multor altora: era aceea că nu spusesem nimic, că nu-mi ridicasem mâna împotriva naziştilor Am realizat, de asemenea, că nutream un puternic resentiment personal împotriva lui Heinrich Müller, deoarece ca şef al Gestapoului făcuse mai mult ca orice alt om pentru coruperea forţei de poliţie al cărei mândru membru fusesem cândva Din asta se revărsase întreaga teroare Acum se părea că, până la urmă, nu era prea târziu pentru a face ceva Era chiar posibil ca, prin căutarea lui Müller, simbolul nu doar al coruperii mele, ci şi a lui Becker, şi aducerea lui în faţa justiţiei, să şterg propria-mi vină pentru ceea ce se întâmplase Belinsky sună devreme, aproape ca şi cum ar fi bănuit deja decizia mea, şi i-am spus că îl voi ajuta să-l găsească pe Müller de la Gestapo, dar nu pentru CROWCASS, nici pentru Armata Statelor Unite, ci pentru Germania Dar mai ales, i-am spus, aveam să-l ajut să-l prindă pe Müller pentru mine însumi 29 După ce i-am telefonat lui König şi am stabilit o întâlnire ca să-i predau materialul, evident secret, al lui Belinsky, primul lucru pe care l-am făcut în dimineaţa aceea a fost să merg pe Judengasse, la cabinetul lui Liebl, să văd dacă ar putea să aranjeze să mă văd cu Becker la închisoarea poliţiei — Vreau să-i arăt o fotografie, i-am explicat — O fotografie? Tonul lui Liebl părea plin de speranţă — Această fotografie e ceva ce-ar putea deveni o probă? Am ridicat din umeri: — Asta depinde de Becker Liebl dădu rapid două telefoane, punând la bătaie moartea logodnicei lui Becker, posibilitatea descoperirii de noi probe şi data apropiată a procesului, ceea ce ne aduse aproape imediat accesul în închisoare Era o zi frumoasă şi ne-am dus acolo pe jos, Liebl purtându-şi umbrela aşa cum îşi poartă drapelul un sergent dintr-un regiment de gardă imperială — I-aţi spus despre Traudl? l-am întrebat — Aseară — Cum a primit vestea? Sprânceana căruntă a bătrânului avocat se ridică a nedumerire: — Surprinzător de bine, Herr Gunther Ca şi dumneavoastră, crezusem că va fi devastat de veste Sprânceana se ridică din nou, de data asta mai mult de consternare: — Dar nu a fost Nu, propria sa situaţie nefericită era aceea care părea să-l preocupe Ca şi progresele dumneavoastră sau lipsa acestora Herr Becker pare să aibă o încredere extraordinară în capacităţile dumneavoastră de investigaţie Capacităţi pentru care, dacă îmi daţi voie să fiu franc cu dumneavoastră, domnule, n-am văzut decât puţine dovezi sau deloc — Aveţi dreptul la propria dumneavoastră opinie, Doktor Liebl Bănuiesc că sunteţi ca majoritatea avocaţilor pe care i-am întâlnit: dacă propria soră vă trimite o invitaţie la nunta ei, aţi fi fericit numai dacă ar fi semnată şi prevăzută cu sigiliu în prezenţa a doi martori Poate dacă clientul nostru ar fi fost mai sincer — Bănuiţi că ascunde ceva? Da, îmi amintesc că aţi spus asta ieri la telefon Fără să ştiu exact despre ce vorbeaţi, nu m-am simţit capabil să profit de – el ezită pentru o clipă, în care dezbătu în sinea sa dacă putea sau nu folosi cuvântul în mod întemeiat, şi apoi decise că putea – de durerea lui Herr Becker, pentru a face o astfel de acuzaţie — Câtă sensibilitate din partea dumneavoastră, sunt sigur Dar poate fotografia asta o să-i împrospăteze memoria — Sper că da Şi poate că i se va mai fi înmuiat starea de spirit, astfel încât o să îşi arate mai bine durerea Părea un sentiment foarte vienez Dar când l-am văzut pe Becker nu părea deloc afectat După ce un pachet de ţigări convinsese gardianul să ne lase pe toţi trei singuri în camera de interogatoriu, am încercat să aflu de ce — Îmi pare rău pentru Traudl, i-am zis Era cu adevărat o fată încântătoare El dădu din cap fără nici o expresie, ca şi cum ar fi ascultat vreo explicaţie plictisitoare de procedură legală făcută de Liebl — Trebuie să spun că nu pari foarte supărat din pricina asta, am remarcat eu — Mă descurc aşa cum ştiu mai bine, zise el liniştit Nu pot să fac prea multe aici Sunt şanse să nici nu mă lase măcar să particip la înmormântare Cum crezi că mă simt? M-am întors spre Liebl şi l-am întrebat dacă îl deranjează să plece din încăpere un minut: — E ceva ce doresc să-i spun lui Herr Becker în particular Liebl privi spre Becker, care dădu scurt din cap către el Nici unul dintre noi nu vorbi până când uşa masivă nu se închise în urma avocatului — Dă-i drumu’, Bernie, spune-mi, zise Becker pe jumătate căscând în acelaşi timp Ce te frământă? — Prietenii tăi din Organizaţie sunt cei care ţi-au omorât iubita, i-am zis urmărindu-i atent chipul prelung în căutarea unui semn de emoţie Nu eram sigur dacă asta era adevărat sau nu, dar eram dornic să văd ce-ar fi putut să-l facă să-mi dezvăluie Dar n-am văzut nimic I-am zis: De fapt, mi-au cerut mie să o ucid — Aşadar, zise el cu ochii îngustându-i-se, eşti în Organizaţie Tonul lui era precaut Când s-a întâmplat asta? — Prietenul tău, König, m-a recrutat Chipul lui păru să se relaxeze un pic: — Păi, bănuiesc că era doar o chestiune de timp Să fiu sincer, nu eram deloc sigur dacă eşti sau nu în Organizaţie când ai venit la Viena Cu experienţa ta, eşti genul de bărbat pe care se grăbesc să-l recruteze Dacă ai intrat acum, ai fost ocupat Sunt impresionat König ţi-a zis de ce vrea să o omori pe Traudl? — Mi-a zis că e spion MVD Mi-a arătat o fotografie în care ea vorbea cu colonelul Poroşin Becker zâmbi cu tristeţe: — Nu era spion, zise el clătinând din cap, şi nu era iubita mea Era iubita lui Poroşin Iniţial, ea s-a dat drept logodnica mea astfel încât să pot rămâne în contact cu Poroşin cât eram la închisoare Liebl nu ştia nimic despre asta Poroşin zicea că nu fuseseşi deloc dornic să vii la Viena Zicea că nu părea să ai o părere foarte bună despre mine Se întreba dacă vei sta foarte mult chiar dacă veneai Aşa că s-a gândit că ar fi o idee bună ca Traudl să te lucreze un pic şi să te convingă că există cineva care mă iubeşte afară, cineva care are nevoie de mine E un foarte abil judecător de caractere, Bernie Haide, recunoaşte că ea este jumătate din motivul pentru care ai rămas să lucrezi la cazul meu Pentru că te-ai gândit că mama şi bebeluşul merită prezumţia de nevinovăţie, chiar dacă eu nu Acum Becker era cel care mă privea, în căutarea unei reacţii Destul de ciudat, am descoperit că nu eram deloc furios Eram obişnuit să descopăr că în orice moment nu aveam decât jumătate din adevăr — Deci bănuiesc că nu era nici asistentă medicală — O, ba era asistentă Obişnuia să fure penicilină pentru mine ca s-o vând pe piaţa neagră Eu am fost cel care i-a făcut cunoştinţă cu Poroşin Ridică din umeri: — Nu am ştiut de ei doi o vreme Dar n-am fost surprins Lui Traudl îi plăcea să se distreze, ca majorităţii femeilor din oraşul ăsta Ea şi cu mine am fost chiar amanţi pentru scurt timp, dar nimic de genul ăsta nu durează foarte mult în Viena — Soţia ta a spus că tu i-ai făcut rost lui Poroşin de nişte penicilină pentru sifilis E adevărat? — I-am făcut rost de nişte penicilină, sigur, dar nu era pentru el Era pentru fiul său Avea meningită Există o adevărată epidemie, cred Şi o mare lipsă de antibiotice, mai ales în Rusia În Uniunea Sovietică e o criză de absolut orice în afară de mână de lucru După asta, Poroşin mi-a făcut câteva favoruri Mi-a aranjat acte, mi-a dat o autorizaţie pentru ţigări, genul ăsta de lucruri Ne-am împrietenit Şi când oamenii din Organizaţie s-au învârtit în jurul meu pentru a mă recruta, i-am povestit totul despre asta De ce nu? Îi vedeam pe König şi prietenii lui ca pe o adunătură de ţicniţi Dar mă bucuram să fac bani de pe urma lor şi, s-o spun pe-aia dreaptă, nu eram foarte implicat în Organizaţie dincolo de acel mic curierat ciudat la Berlin Totuşi, Poroşin dorea foarte mult să devin mai apropiat de ei şi, când el mi-a oferit o grămadă de bani, am fost de acord să încerc Dar ei sunt absurd de suspicioşi, Bernie, şi când mi-am exprimat oarece interes de a face mai multă treabă pentru ei, au insistat să mă supun unui interogatoriu în legătură cu serviciul meu în cadrul SS şi prizonieratul în lagărul sovietic I-a deranjat mult că fusesem eliberat Nu au spus nimic despre asta la vremea aia, dar, ţinând cont de ceea ce s-a întâmplat de atunci încoace, bănuiesc că ei trebuie să fi hotărât că nu puteau avea încredere în mine şi m-au dat la o parte din drum Becker îşi aprinse o ţigară şi se rezemă de spătarul tare al scaunului — De ce n-ai spus asta poliţiei? El râse: — Tu crezi că n-am făcut-o? Când le-am povestit despre Organizaţie, nemernicii ăia proşti au crezut că le vorbesc despre „Vârcolacul ascuns” Ştii tu, rahatu’ ăla despre un grup terorist nazist — Deci de aici are Shields ideea asta — Shields? pufni Becker E un tâmpit — Bine, dar de ce nu mi-ai spus mie despre Organizaţie? — Cum ziceam, Bernie, nu eram sigur dacă nu te recrutaseră deja în Berlin Fost membru în Kripo şi în Abwehr, ai fi fost exact ceea ce căutau ei Dar, dacă n-ai fi fost în Organizaţie şi ţi-aş fi povestit, ai fi putut foarte bine să umbli prin Viena punând întrebări despre asta, caz în care ai fi fost omorât, ca şi cei doi parteneri de afaceri ai mei Iar dacă ai fi fost în Organizaţie, mă gândeam că asta ar fi doar la Berlin Aici în Viena ai fi fost doar un detectiv obişnuit, şi anume unul pe care îl cunoşteam şi în care aveam încredere Înţelegi? Am mormăit un da şi mi-am scos ţigările: — Tot ar fi trebuit să-mi spui — Poate Trase cu sete din ţigară — Ascultă, Bernie, oferta mea iniţială e încă în picioare Treizeci de mii de dolari dacă mă scoţi din gaura asta Aşa că dacă ai ceva în mânecă — Am asta, i-am zis, întrerupându-l Am scos fotografia lui Müller, aia tip paşaport: — Îl recunoşti? — Nu cred Dar am mai văzut poza asta, Bernie Cel puţin cred că am mai văzut-o Mi-a arătat-o Traudl înainte să vii tu la Viena — Da? Ţi-a spus cine i-a dat-o? — Poroşin, bănuiesc Studie poza cu mai multă atenţie: — Trese cu frunze de stejar la guler, fir de argint pe umeri Un SS-Brigadeführer după cum arată Cine e? — Heinrich Müller — Müller de la Gestapo? — Oficial e mort, aşa că aş vrea să păstrezi tăcerea despre toate astea deocamdată Am făcut echipă cu agentul ăsta american de la Comisia pentru Crime de Război care e interesat de cazul Linden El lucra pentru acelaşi departament Se pare că arma care a fost folosită la uciderea lui Linden i-a aparţinut lui Müller şi a fost folosită pentru a-l omorî pe bărbatul care s-a presupus a fi Müller Ceea ce ar putea să însemne că Müller este încă în viaţă Normal că cei de la Crime de Război sunt nerăbdători să îl prindă pe Müller cu orice preţ Ceea ce mă tem că înseamnă că tu rămâi ferm pe loc, cel puţin pentru moment — Nu m-ar deranja dacă ar fi ferm Dar locul anume pe care îl au ei în minte se clatină Vrei să-mi explici ce înseamnă asta, mai exact? — Înseamnă că ei nu sunt dispuşi să facă ceva care ar putea să-l sperie pe Müller astfel încât să plece din Viena — Presupunând că e aici — Aşa e Deoarece asta este o operaţiune a serviciului de informaţii, ei nu sunt dispuşi să lase poliţia militară să se amestece Dacă acuzaţiile împotriva ta ar fi retrase acum, asta ar putea convinge Organizaţia că acest caz ar putea fi redeschis — Şi asta ce înseamnă pentru mine, pentru numele lui Dumnezeu? — Agentul ăsta american cu care lucrez a promis să te elibereze dacă îl putem pune pe Müller în locul tău O să încercăm să-l scoatem din ascunzătoare — Până atunci au de gând să lase pur şi simplu procesul să meargă mai departe, poate chiar şi sentinţa? — Cam aşa ceva — Şi tu îmi ceri să-mi ţin pliscul între timp — Ce poţi să spui? Că Linden e posibil să fi fost omorât de un om care e mort de trei ani? — E atât de zise Becker azvârlindu-şi ţigara în colţul încăperii, atât de al naibii de crud — Vrei să nu-ţi mai plângi de milă? Uite ce e, ei ştiu ce ai făcut la Minsk Să se joace cu viaţa ta nu e ceva de care să se simtă dezgustaţi Ca să fiu sincer, nici nu le pasă dacă vei fi spânzurat sau nu Asta e singura ta şansă şi ştii asta Becker dădu din cap posomorât: — Bine, zise el M-am ridicat să plec, dar un gând neaşteptat m-a făcut să mă opresc: — Din curiozitate, de ce te-au eliberat din lagărul sovietic pentru prizonieri de război? l-am întrebat — Ai fost şi tu prizonier Ştii cum era Ţi-era întotdeauna teamă că vor afla că ai fost în SS — De-asta te şi întreb Ezită un moment, apoi zise: — Era acolo un bărbat care trebuia să fie eliberat Era foarte bolnav şi ar fi murit curând Ce rost mai avea să fie repatriat? Ridică din umeri şi se uită drept în ochii mei: — Aşa că l-am sugrumat Am mâncat nişte camfor ca să mă îmbolnăvesc – cât pe-aci să mă omor – şi i-am luat locul Se uită fix la mine: — Eram disperat, Bernie Tu îţi aminteşti cum era — Da, îmi amintesc Am încercat să-mi ascund dezgustul, dar n-am reuşit — Oricum, dacă mi-ai fi spus asta mai înainte, i-aş fi lăsat să te spânzure Am întins mâna spre clanţă — Încă mai e timp De ce n-o faci? Dacă i-aş fi spus adevărul, Becker nu ar fi înţeles despre ce vorbesc El credea probabil că metafizica e ceva ce se foloseşte la producerea de penicilină ieftină pentru piaţa neagră Aşa că, în loc de asta, am clătinat din cap şi am spus: — Să zicem doar că am încheiat o înţelegere cu cineva 30 M-am întâlnit cu König la Café Sperl pe Gumpendorfer Strasse, care era în sectorul francez, dar aproape de Inel Era un local mare, întunecat, pe care multele-i oglinzi în stil art-nouveau nu făceau nimic să-l lumineze, şi adăpostea câteva mese de biliard, care aveau jumătate din mărimea normală Fiecare dintre acestea era luminată de un bec, fixat pe tavanul care se îngălbenea, într-un fasung din alamă care semăna cu ceva luat de pe un vechi submarin Terrierul lui König stătea la mică distanţă de stăpânul lui, la fel ca în pozele de reclamă, urmărindu-l cum joacă singur, dar concentrat Am comandat o cafea şi m-am apropiat de masă Şi-a cumpănit lovitura la o jumătate de braţ distanţă, a frecat apoi cu cretă vârful tacului, remarcându-mi prezenţa în tăcere, dând uşor din cap — Chiar şi Mozart al nostru îndrăgea în mod deosebit acest joc, îmi zise coborându-şi ochii spre masă Fără îndoială, îl considera un facsimil foarte asemănător cu dinamismul foarte exact al intelectului său Îşi fixă privirea pe bila albă ca un lunetist care ocheşte şi după o clipă lungă, dureroasă, o ţinti spre o bilă roşie, şi din ea spre o alta Această a doua bilă roşie alunecă pe lungimea mesei, pendulă pe buza găurii şi, atrăgând un mic murmur de satisfacţie din partea jucătorului, căci nu există manifestare mai minunată a legilor gravitaţiei şi mişcării – alunecă fără zgomot, dispărând din raza privirii — Eu, pe de altă parte, continuă el, îndrăgesc jocul din motive legate mai mult de simţuri Îmi place la nebunie sunetul bilelor care se lovesc una de alta şi felul în care se rostogolesc atât de lin Scoase bila roşie din gaură şi o repuse în joc după voia lui — Dar cel mai mult îmi place culoarea verde Dumneata ştiai că la popoarele celtice culoarea verde e considerată nenorocoasă? Nu? Ei cred că verdele e urmat de negru Probabil pentru că englezii îi spânzurau pe irlandezi dacă purtau verde Sau pe scoţieni? Pentru o clipă, König se holbă cu o privire aproape dementă la suprafaţa mesei de biliard, ca şi cum ar fi putut să o lingă cu limba — Numai uită-te la ea, zise el cu respiraţia tăiată Verdele este culoarea ambiţiei şi a tinereţii Este culoarea vieţii şi a odihnei eterne Requiem aeternam dona eis Fără a părea deloc dornic să facă asta, puse tacul jos pe pâslă şi, scoţând un trabuc mare din buzunar, se îndepărtă de masa de biliard Terrierul se ridică în aşteptare — Ziceai la telefon că ai ceva pentru mine Ceva important I-am înmânat plicul de la Belinsky: — Scuze că nu e scris cu cerneală verde, i-am spus urmărindu-l cum scoate documentele Dumneata ştii alfabetul chirilic? König clătină din cap: — Din păcate, ar putea la fel de bine să fie în galeză Dar continuă să întindă hârtiile pe masa de biliard şi apoi îşi aprinse trabucul Când câinele lătră, îi ordonă să tacă — Poate că eşti dumneata amabil să-mi explici exact la ce mă uit? — Astea sunt detalii ale dispoziţiilor şi procedurilor MVD din Ungaria şi Austria de Jos Am zâmbit rece şi m-am aşezat la o masă alăturată unde chelnerul tocmai îmi pusese cafeaua König încuviinţă uşor, se uită câteva secunde la documente cu aerul unui om care nu înţelege, apoi le strânse, le puse la loc în plic şi le strecură în buzunarul de la jachetă — Foarte interesant, zise el aşezându-se la masa mea Presupunând o clipă că sunt adevărate — O, sunt adevărate, am replicat repede Îmi zâmbi răbdător, de parcă habar nu aveam despre procesul îndelungat prin care astfel de informaţii erau verificate cum trebuie — Presupunând că sunt adevărate, repetă el pe un ton ferm, cum anume ai intrat dumneata în posesia lor? Doi bărbaţi veniră la masa de biliard şi începură să joace König îşi trase scaunul mai încolo şi îmi făcu semn din cap să-l urmez — E în regulă, zise unul dintre jucători E destul loc să trecem Dar oricum noi ne-am mutat scaunele şi, când ne-am aflat la o distanţă care asigura mai multă discreţie faţă de masa de biliard, am început să-i spun povestea pe care o repetasem cu Belinsky Doar că acum König scutură din cap cu fermitate şi îşi ridică de jos câinele, care îi linse jucăuş urechea — Acesta nu este nici timpul, nici locul potrivit, zise el Dar sunt impresionat de cât de ocupat ai fost Ridică din sprâncene şi îi privi pe cei doi bărbaţi de la masa de biliard cu un aer distrat — Am aflat azi-dimineaţă că ai avut succes în procurarea unor cupoane de benzină pentru prietena aia a mea din domeniul medical Cea de la Spitalul General Mi-am dat seama că vorbea despre uciderea lui Traudl Continuă: — Şi încă atât de curând după ce discutaserăm chestiunea A fost într-adevăr foarte eficient din partea dumitale, fără îndoială Suflă fum înspre câinele din poala sa, care îl adulmecă şi apoi strănută — La Viena, e atât de greu în vremurile astea să faci rost de furnizori de încredere pentru orice Am ridicat din umeri: — Trebuie doar să cunoşti oamenii potriviţi, asta-i tot — Aşa cum este limpede că o faci dumneata, prietene Se lovi uşurel peste buzunarul de la piept al costumului său verde din tweed, unde pusese documentele lui Belinsky — În aceste împrejurări speciale simt că e de datoria mea să te prezint cuiva din companie care va fi mai capabil decât sunt eu să judece calitatea sursei dumitale Cineva care se întâmplă să fie foarte dornic să te întâlnească şi să decidă cum ar putea fi folosit cel mai bine un om cu abilităţile şi calităţile dumitale Ne gândiserăm să aşteptăm câteva săptămâni înainte de a face prezentarea, dar aceste informaţii noi schimbă totul Însă va trebui mai întâi să dau un telefon Lipsesc doar câteva minute Privi în jur în cafenea şi îmi arătă spre una dintre mesele de biliard libere: — De ce nu încerci câteva lovituri cât timp lipsesc? — Nu mă pricep la jocuri de îndemânare Nu am încredere într-un joc care se bazează pe orice altceva în afară de noroc În felul ăsta nu-i nevoie să dau vina pe mine dacă pierd Am o imensă capacitate de autoincriminare În ochii lui König apăru o sclipire jucăuşă: — Dragul meu, îmi zise el ridicându-se de la masă, ăsta nu pare deloc un lucru german L-am urmărit în timp ce mergea în fundul cafenelei pentru a folosi telefonul, cu câinele ţinându-se credincios după el M-am întrebat cine era acela pe care îl suna: acela care era mai în măsură să judece calitatea sursei mele putea fi chiar Müller Părea mai mult decât se putea spera într-un timp atât de scurt Când reveni câteva minute mai târziu, König părea entuziasmat: — Aşa cum credeam, dădu el din cap cu mulţumire, există cineva care e foarte dornic să vadă imediat acest material şi să te întâlnească Am o maşină afară Mergem? Maşina lui König era un Mercedes negru ca al lui Belinsky şi, ca Belinsky, König conducea prea repede din punct de vedere al siguranţei pe un drum care văzuse o ploaie zdravănă de dimineaţă I-am zis că ar fi mai bine să ajungem mai târziu decât să nu ajungem deloc, dar el nu-mi dădu nici o atenţie Senzaţia mea de disconfort era înrăutăţită de câinele lui König, care stătea în poala stăpânului şi lătră bucuros la drumul care se întindea în faţă cât ţinu călătoria, de parcă ne-ar fi spus pe unde s-o luăm Am recunoscut şoseaua ca fiind aceea care ducea la Studiourile Sievering, dar în acelaşi moment drumul se bifurcă şi noi am virat din nou spre nord, spre Grinzinger Allee — Cunoşti Grinzing? ţipă König peste lătratul neîncetat al câinelui I-am zis că nu — Atunci nu cunoşti cu adevărat vienezii, remarcă el Grinzing e faimos pentru producţia sa de vin Vara, toată lumea vine aici seara ca să meargă la una dintre tavernele care vând vin nou Beau prea mult, ascultă un cvartet Schrammel şi cântă cântece vechi — Sună foarte plăcut, i-am zis fără prea mult entuziasm — Aşa şi este Eu însumi sunt proprietarul a două vii acolo Doar două vii mici, înţelegi Dar e un început Un bărbat trebuie să aibă nişte pământ, nu crezi? Vom veni din nou la vară aici şi atunci vei putea gusta dumneata însuţi vinul nou Sângele vieţii din Viena Grinzing nu părea deloc o suburbie a Vienei, ci mai degrabă un sătuc încântător Dar din cauza apropierii sale de capitală, farmecul său provincial părea oarecum la fel de fals ca şi un decor de film construit la Sievering Am urcat un deal pe un drum şerpuit îngust, care lega vechiul han Heurige de casele cu grădini, König declarând cât de drăguţ i se părea că este totul acum, că venise primăvara Dar priveliştea unui provincialism ca dintr-o carte cu poveşti nu servi decât să stimuleze dispreţul orăşeanului din mine şi m-am limitat la un mormăit mohorât şi o frază bombănită despre turişti Pentru cineva mai obişnuit cu priveliştea perenă a molozului, Grinzing, cu copacii săi mulţi şi cu viile sale, arăta foarte verde Însă nu am menţionat această impresie de teamă că ar putea să-l provoace pe König la unul dintre micile lui monologuri ciudate despre culoarea aia bolnăvicioasă Opri maşina în faţa unui zid înalt din cărămidă galbenă, care înconjura o casă mare zugrăvită în galben şi o grădină care arăta de parcă îşi petrecuse toată ziua într-un salon de frumuseţe Casa însăşi era o clădire înaltă cu trei etaje, cu un acoperiş cu lucarne În ciuda culorii sale vesele, exista o anumită austeritate a detaliilor faţadei, care împrumuta casei o înfăţişare instituţională Arăta ca o primărie foarte opulentă L-am urmat pe König pe poartă de-a lungul unei alei cu borduri impecabile până la o uşă masivă din stejar, de genul celor la care te-ai fi aşteptat să ciocăneşti cu un topor de luptă Am intrat direct în casă pe o podea din lemn care scârţâia atât de tare, încât i-ar fi provocat unui bibliotecar un atac de cord König mă conduse într-un salonaş, îmi zise să aştept acolo, apoi plecă, închizând uşa după el M-am uitat bine în jur, dar nu era mare lucru de văzut în afară de gustul bucolic al proprietarului în ceea ce priveşte mobilierul O masă cu o suprafaţă aspră bloca ferestrele franţuzeşti şi două scaune din roţi de căruţă erau aşezate în faţa unui şemineu gol care era la fel de mare ca un puţ de mină M-am aşezat pe o pernă cu un aspect un pic mai confortabil şi mi-am legat din nou şireturile de la pantofi Apoi am lustruit vârfurile cu marginea covorului rărit Trebuie să fi aşteptat acolo vreo jumătate de oră până să vină König înapoi să mă ia Mă duse printr-un labirint de camere şi coridoare şi apoi în sus pe nişte scări spre spatele casei, purtându-se ca un om a cărui jachetă e căptuşită cu lambriuri din stejar Fără să-mi pese dacă îl insult sau nu, acum că eram pe cale să cunosc pe cineva mai important, i-am zis: — Dacă ţi-ai schimba costumul ăla, dumneata ai fi un valet minunat pentru cineva König nu se întoarse, dar l-am auzit dezgolindu-şi placa şi scoţând un râs sec şi scurt: — Mă bucur că dumneata crezi asta Ştii, deşi îmi place simţul umorului la cineva, nu te-aş sfătui să-l exersezi cu generalul Sincer, firea lui este mult mai dură Deschise o uşă şi am pătruns într-o încăpere luminoasă, aerisită, cu foc în sobă şi hectare de rafturi goale pentru cărţi În faţa ferestrei late, la o masă lungă de bibliotecă, stătea o siluetă îmbrăcată în gri, cu un cap tuns foarte scurt pe care l-am recunoscut pe jumătate Bărbatul se întoarse şi zâmbi, nasul lui coroiat aparţinând în mod inconfundabil unui chip din trecutul meu — Salut, Gunther, îmi spuse bărbatul König se uită întrebător la mine în timp ce clipeam fără grai la faţa care zâmbea larg — Dumneata crezi în fantome, Herr König? l-am întrebat — Nu Dumneata? — Cred acum Dacă nu mă înşel, omul de la fereastră a fost spânzurat în 1945 pentru rolul său în complotul de asasinare a Führerului — Poţi să pleci, Helmut, zise bărbatul de la fereastră König înclină scurt din cap, se răsuci pe călcâie şi ieşi Arthur Nebe îmi indică un scaun din faţa mesei pe care documentele lui Belinsky stăteau întinse lângă o pereche de ochelari şi un stilou — Ia loc, zise el Ceva de băut? Râse: — Arăţi de parcă ai avea nevoie de un pahar — Nu în fiecare zi mi se întâmplă să văd un om înviat din morţi Mai bine toarnă unu’ mare Nebe deschise un dulap mare din lemn sculptat pentru băuturi, dând la iveală un interior din marmură plin cu câteva sticle Scoase o sticlă de vodcă şi două păhărele, pe care le umplu până sus — Pentru vechi camarazi, zise el ridicând paharul Am zâmbit nesigur — Hai, bea! N-o să mă facă să dispar din nou Am dat vodca pe gât şi am respirat adânc când mi-a ajuns în stomac — Moartea îţi prieşte, Arthur Arăţi bine — Mersi Nu m-am simţit niciodată mai bine Mi-am aprins o ţigară şi am lăsat-o între buze o vreme — Minsk, nu-i aşa? zise el În 1941 Atunci ne-am văzut ultima oară? — Exact M-ai transferat la biroul pentru Crime de Război — Ar fi trebuit să te pun sub acuzaţie pentru ceea ce ai cerut Chiar să pun să fii împuşcat — Din câte aud, ai fost foarte ocupat cu împuşcatul în vara aia Nebe nu zise nimic — Aşa că de ce n-ai făcut-o? — Erai un poliţist al dracului de bun De-aia — Şi tu erai Am tras puternic din ţigară — Erai înainte de război, cel puţin Ce te-a făcut să te schimbi, Arthur? Nebe îşi savură o clipă băutura şi apoi o termină dintr-o înghiţitură — E bună vodca asta, remarcă el încet, ca pentru sine Bernie, nu te aştepta să-ţi dau o explicaţie Aveam ordinele mele de îndeplinit, aşa că era care pe care Să ucid sau să fiu ucis Aşa a fost întotdeauna în SS Zece, douăzeci, treizeci de mii – după ce ai calculat că pentru a-ţi salva propria viaţă trebuie să omori pe alţii, atunci cifra are prea puţină importanţă sau deloc Asta a fost soluţia mea finală, Bernie: soluţia finală la problema presantă a propriei mele supravieţuiri Ta ai fost norocos că nu ţi s-a cerut niciodată să faci acelaşi calcul — Mulţumită ţie Nebe înălţă din umeri cu modestie înainte de a arăta spre hârtiile împrăştiate în faţa lui: — Acum că am văzut astea, sunt mai degrabă bucuros că nu am pus să fii împuşcat Normal, acest material va trebui să fie evaluat de un expert, dar la cum arată, tu pari să fi tras lozul cel mare Oricum, aş vrea totuşi să aud mai multe despre sursa ta Am repetat povestea mea, după care Nebe zise: — Crezi că se poate avea încredere în el? În rusul tău? — Nu m-a dezamăgit niciodată înainte Desigur, atunci nu făcea decât să-mi aranjeze acte Nebe umplu din nou paharele şi se încruntă — E vreo problemă? l-am întrebat — Doar că în cei zece ani de când te cunosc, Bernie, nu pot găsi nimic care să mă poată convinge că eşti acum un simplu afacerist pe piaţa neagră — Asta n-ar trebui să fie mai greu decât problema pe care o am eu însumi în a mă convinge că eşti un criminal de război, Arthur Sau, că veni vorba, de a accepta că nu eşti mort Nebe zâmbi: — Ai şi tu dreptate Dar cu atât de multe oportunităţi oferite de numărul mare de persoane dislocate, sunt surprins că n-ai revenit la vechea ta afacere şi să devii din nou investigator privat — Investigarea privată şi piaţa neagră nu se exclud reciproc, i-am răspuns O informaţie bună este exact ca penicilina sau ţigările Îşi are preţul ei Şi cu cât informaţia e mai bună, mai ilegală, cu atât mai ridicat e preţul Aşa a fost întotdeauna În paranteză fie spus, rusul meu va vrea să fie plătit — Întotdeauna vor Uneori cred că Ivanii au mai mare încredere în dolar decât americanii înşişi Nebe îşi împreună mâinile şi îşi puse ambele arătătoare de-a lungul nasului său viclean, apoi le îndreptă spre mine ca şi cum ar fi ţinut un pistol: — Te-ai descurcat foarte bine, Bernie Într-adevăr foarte bine Dar trebuie să mărturisesc că tot sunt nedumerit — De mine ca bişniţar? — Pot să accept ideea asta mult mai uşor decât pot să accept ideea ca tu s-o fi omorât pe Traudl Braunsteiner Crima nu a fost niciodată de domeniul tău — Nu am ucis-o eu, i-am zis König mi-a zis s-o fac şi m-am gândit că aş putea, pentru că era comunistă Am învăţat să-i urăsc în timp ce eram într-un lagăr sovietic de prizonieri Suficient chiar ca să omor unu’ Dar când m-am mai gândit la asta, mi-am dat seama că n-aş putea s-o fac Nu cu sânge rece Poate că aş fi făcut-o dacă ar fi fost vorba de un bărbat, dar nu de o femeie Aveam de gând să-i spun asta lui König în această dimineaţă, dar când m-a felicitat că am făcut-o, am decis să-mi ţin gura şi să-mi asum meritul Mi-am închipuit că ar putea ieşi nişte bani din asta — Aşadar altcineva a omorât-o Foarte curios Bănuiesc că n-ai habar cine? Am clătinat din cap — Un mister, atunci — La fel ca şi învierea ta, Arthur Cum anume ai reuşit să faci asta? — Mă tem că nu-mi pot asuma nici un merit, zise el A fost ceva ce au născocit oamenii de la contrainformaţii În ultimele câteva luni ale războiului, ei au aranjat pur şi simplu dosarele de personal ale membrilor superiori din SS şi din partid, astfel încât să reiasă că eram morţi Cei mai mulţi dintre noi au fost executaţi pentru rolul jucat în complotul contelui Stauffenberg de asasinare a Führerului Căci ce mai însemnau încă vreo sută de execuţii pe o listă care cuprindea deja mii de nume? Iar unii dintre noi au fost trecuţi pe liste ca fiind ucişi într-un raid aerian sau în bătălia pentru Berlin Apoi, tot ce a rămas de făcut a fost să se asigure că aceste registre cădeau în mâinile americanilor Aşa că SS-ul a transportat dosarele la o fabrică de hârtie de lângă München, iar proprietarul – un bun nazist – a fost instruit să aştepte până când americanii se vor afla la uşa lui înainte de a începe să distrugă ceva Nebe râse: — Îmi amintesc că am citit în ziare cât de încântaţi au fost americanii de ei înşişi Ce lovitură au crezut ei că dăduseră Desigur, cea mai mare parte din ceea ce au capturat era destul de adevărat Dar pentru aceia dintre noi care eram cel mai mult expuşi riscului ridicolelor investigaţii ale lor privind crimele de război, asta ne-a oferit un spaţiu de respiro şi suficient timp pentru a face rost de o nouă identitate Nimic nu se compară cu a fi mort când e vorba de a lăsa pe cineva în pace Râse din nou — Oricum, centrul ăla al lor de documente din Berlin încă lucrează pentru noi — Ce vrei să spui? l-am întrebat, gândindu-mă că eram pe cale să aflu ceva ce putea arunca o lumină asupra motivului pentru care fusese ucis Linden Sau poate că el pur şi simplu descoperise că documentele fuseseră aranjate înainte de a cădea în mâinile aliaţilor? Oare asta nu ar fi fost suficient pentru a justifica omorârea lui? — Nu, am spus, e destul pentru moment Nebe mai bău nişte vodcă şi îşi linse buzele apreciativ — Trăim vremuri interesante, Bernie Un om poate fi oricine doreşte să fie Eu, de exemplu: noul meu nume este Nolde, Arthur Nolde, şi produc vin pe această proprietate Înviat din morţi, ai spus tu Ei bine, nu eşti foarte departe de adevăr Doar că naziştii noştri morţi sunt nişte înviaţi din morţi incoruptibili Ne-am schimbat, prietene Ruşii sunt cei care poartă pălării negre şi încearcă să cucerească oraşul Acum că lucrăm pentru americani, noi suntem băieţii buni Doctorul Schneider – el e cel care a înfiinţat Organizaţia cu ajutorul CIC – are întâlniri regulate cu ei la sediul nostru din Pullach A fost chiar şi în Statele Unite să se întâlnească cu secretarul lor de stat Poţi să-ţi închipui? Un ofiţer superior german să lucreze cu numărul doi după preşedinte Nu poţi fi mai incoruptibil de atât, nu în vremurile astea — Dacă nu te superi, îmi este greu să mă gândesc la americani ca la nişte sfinţi Când m-am întors din Rusia, soţia mea făcea rost de o raţie suplimentară de la un căpitan american Uneori mă gândesc că ei nu sunt cu nimic mai buni decât Ivanii Nebe înălţă din umeri: — Nu eşti singurul din Organizaţie care crede asta, zise el Însă eu, unu’, nu am auzit niciodată ca Ivanii să ceară permisiunea unei doamne sau să-i dea mai întâi câteva batoane de ciocolată Sunt animale Zâmbi ca şi cum i-ar fi venit ceva în minte: — Oricum, recunosc că unele dintre femeile alea ar trebui să le fie recunoscătoare ruşilor De n-ar fi fost ei, n-ar fi ştiut niciodată cum e Era o glumă slabă şi de prost gust, dar am râs totuşi împreună cu el Eram încă suficient de neliniştit în legătură cu Nebe, aşa că voiam să-i fiu o companie plăcută — Şi ce ai făcut în legătură cu soţia ta şi acest căpitan american? mă întrebă el după ce i se stinse râsul Ceva mă făcu să fiu atent înainte de a răspunde Arthur Nebe era un om deştept Înainte de război, ca şef al poliţiei criminalistice, fusese cel mai tare poliţist al Germaniei Ar fi fost mult prea riscant să-i dau un răspuns care să sugereze că voisem să ucid un căpitan al armatei americane Nebe vedea factori comuni demni de investigare acolo unde alţii vedeau doar mâna unui zeu capricios Îl cunoşteam mult prea bine ca să cred că el uitase că îl desemnase cândva pe Becker să lucreze într-o anchetă de crimă pe care eu o conduceam Cea mai mică aluzie a unei asocieri, indiferent cât de accidentală, între moartea unui ofiţer american având legătură cu Becker şi moartea altuia având legătură cu mine, şi nu mă îndoiam că Nebe ar fi dat ordine să fiu omorât Un ofiţer american era suficient de rău Doi ar fi fost o coincidenţă mult prea mare Aşa că am ridicat din umeri, mi-am aprins o ţigară şi am zis: — Ce poţi face altceva decât să te asiguri că ea, şi nu el, e cea care primeşte palma peste gură? Ofiţerilor americani nu le place deloc să fie admonestaţi, cu atât mai puţin de către krauţi Unul dintre micile privilegii ale cuceririi e că nu trebuie să înghiţi nici o mizerie de la inamicul tău învins Nu-mi pot imagina că tu ai uitat asta, Herr Gruppenführer Tocmai tu dintre toţi oamenii I-am urmărit rânjetul cu mare curiozitate Era un zâmbet şiret, pe chipul unei vulpi bătrâne, dar dinţii lui păreau destul de adevăraţi — Asta a fost foarte înţelept din partea ta, zise el Nu e bine să te învârţi pe aici omorând americani Confirmându-mi neliniştea în ceea ce-l privea, adăugă după o lungă pauză: — Îl mai ţii minte pe Emil Becker? Ar fi fost o prostie să încerc să mimez o grea aducere aminte Mă cunoştea mai bine de atât — Desigur, i-am răspuns — Cea pe care König ţi-a spus s-o omori era iubita lui Oricum, una dintre ele — Dar König zicea că ea era MVD, m-am încruntat eu — Şi aşa era Aşa era şi Becker El a omorât un ofiţer american, dar nu înainte de a încerca să se infiltreze în Organizaţie Am clătinat încet din cap: — Să fie un escroc se poate, dar nu-l pot vedea pe Becker spion al Ivanilor Nebe dădu din cap insistent — Aici, în Viena? Dădu iar din cap — Ştia că tu eşti în viaţă? — Bineînţeles că nu L-am folosit să facă nişte treabă de curierat când şi când A fost o greşeală Becker era afacerist pe piaţa neagră, ca şi tine, Bernie Întâmplător, unu’ plin de succes Dar şi-a făcut iluzii privind propria-i valoare pentru noi Şi-a închipuit că era în centrul unui iaz foarte mare Dar nu era nici pe departe Să fiu foarte sincer, dacă un meteorit ar fi căzut în mijlocul acestuia, Becker nici măcar nu ar fi observat undele afurisite — Cum aţi aflat de el? — Soţia lui ne-a spus, zise Nebe Când s-a întors dintr-un lagăr sovietic pentru prizonieri de război, oamenii noştri din Berlin au trimis pe cineva la el acasă pentru a vedea dacă am putea să-l recrutăm în Organizaţie Ei bine, l-au ratat, şi până să ajungă ei să stea de vorbă cu nevasta lui Becker, el plecase de acasă şi trăia aici, la Viena Nevasta le-a povestit despre asocierea lui Becker cu un colonel rus din MVD Dar dintr-un motiv sau altul – a fost de fapt o simplă ineficienţă afurisită – a trecut ceva vreme până ce această informaţie a ajuns la noi aici, la filiala din Viena Şi la această dată el fusese deja recrutat de către unul de-al nostru — Şi unde este acum? — Aici, în Viena La puşcărie Americanii îi fac proces pentru crimă şi va fi mai mult ca sigur spânzurat — Asta trebuie să fie foarte convenabil pentru voi, am zis, încercând să-mi vâr niţel nasul Un pic cam prea convenabil, dacă mă întrebi pe mine — Instinct profesional, Bernie? — Spune-i mai bine o bănuială În felul ăsta, dacă mă înşel, asta nu mă va face să arăt ca un amator — Încă te mai încrezi în instinctele tale, hm? — Mai ales acum că nu mai mor de foame, Arthur După Berlin, Viena e un oraş gras — Aşadar, tu crezi că noi l-am omorât pe american? — Asta ar depinde de cine era şi dacă aţi fi avut un motiv bun Atunci, tot ce aţi fi avut de făcut era să vă asiguraţi că americanii vor avea pe cineva care să fie făcut răspunzător pentru asta Poate pe cineva pe care l-aţi fi vrut dat la o parte din drumul vostru În felul ăsta puteaţi împuşca doi iepuri dintr-un foc Am dreptate? Nebe înclină uşor din cap: — Poate Dar să nu care cumva să încerci să-mi aminteşti ce bun detectiv erai făcând ceva atât de prostesc ca a dovedi asta Este încă un punct foarte sensibil pentru unii oameni din această filială, aşa că cel mai bine ar fi dacă ţi-ai pune lacăt la gură şi n-ai mai pomeni-o Ştii, dacă chiar simţi nevoia să faci pe detectivul, poate că ai vrea să ne oferi beneficiul sfatului tău cu privire la cum am putea să găsim una dintre propriile noastre persoane dispărute Numele lui e doctorul Karl Heim şi este dentist Doi dintre oamenii noştri ar fi trebuit să-l ia în dimineaţa asta să-l ducă la Pullach, dar când s-au dus la el acasă n-au găsit pe nimeni Bineînţeles, se poate să se fi dus doar la o cură locală – Nebe se referea la un tur al barurilor – dar în oraşul ăsta există întotdeauna posibilitatea ca Ivanii să-l fi răpit Sunt câteva bande pe cont propriu pe care ruşii le pun la treabă aici Ei obţin, în schimb, autorizaţii să vândă ţigări pe piaţa neagră Din cât am reuşit să aflăm, ambele bande îi raportează colonelului rus al lui Becker Probabil că aşa face el rost de cea mai mare parte din marfa sa, din capu’ locului — Sigur, am zis, descurajat de această ultimă revelaţie privind legătura lui Becker cu colonelul Poroşin Ce vrei să fac eu? — Vorbeşte cu König, mă instrui Nebe, dă-i nişte sfaturi despre cum ar putea să încerce să-l găsească pe Heim Dacă ai timp, ai putea chiar să-l ajuţi — Asta-i foarte simplu, i-am zis Altceva? — Da, aş vrea să te întorci aici mâine-dimineaţă Există un om de-al nostru care s-a specializat în toate chestiunile privind MVD-ul Am senzaţia că va fi cât se poate de dornic să stea de vorbă cu tine despre sursa asta a ta Să zicem la ora zece? — La zece, am repetat Nebe se ridică şi ocoli masa ca să-mi strângă mâna: — E plăcut să vezi o cunoştinţă veche, Bernie, chiar dacă faţa ei arată ca propria mea conştiinţă Am schiţat un zâmbet şi i-am strâns mâna: — Trecutul e trecut, i-am zis — Întocmai, spuse el lăsându-şi o mână pe umărul meu Atunci, pe mâine König te va duce înapoi în oraş Nebe deschise uşa şi mă conduse în jos pe scări până la uşa de la intrare — Îmi pare rău să aud ce probleme ai cu soţia ta Aş putea aranja să i se trimită nişte PX dacă ai vrea — Nu te deranja, am zis repede Ultimul lucru pe care îl voiam era să-şi facă apariţia la mine acasă, în Berlin, cineva din Organizaţie, care să-i pună lui Karsten întrebări ciudate la care ea să nu ştie cum să răspundă — Lucrează la o cafenea americană şi face rost de toate produsele PX de care are nevoie Pe hol, l-am găsit pe König jucându-se cu câinele — Femeile râse Nebe O femeie a fost cea care i-a cumpărat lui König câinele, nu-i aşa, Helmut? — Da, Herr General Nebe se aplecă să gâdile burta câinelui Acesta se rostogoli şi i-o prezentă supus degetelor lui Nebe — Şi ştii de ce i-a cumpărat un câine? Am zărit surâsul mic, jenat, al lui König şi m-am prins că Nebe era pe cale să facă o glumă: — Ca să-l înveţe pe om supunerea Am râs împreună cu ei doi Dar după doar câteva zile în care l-am cunoscut mai bine pe König, eram convins că lui Lotte Hartmann i-ar fi fost mai uşor să-l înveţe pe iubitul ei să recite Tora 31 Când am ajuns înapoi în camera mea, cerul era cenuşiu Am auzit cum răpăie ploaia în ferestre şi, câteva secunde mai târziu, se văzu o străfulgerare şi se auzi un tunet puternic, care îi făcu pe porumbeii de pe terasa mea să zboare în căutare de adăpost M-am ridicat şi am privit furtuna cum leagănă copacii şi inundă scurgerile, descărcând atmosfera de toată electricitatea în exces, până când aerul a fost din nou curat şi plăcut Zece minute mai târziu, păsările cântau în copaci ca şi cum ar fi sărbătorit vijelia care curăţa aerul Le invidiam pentru această schimbare de dispoziţie climatică şi îmi doream ca presiunea pe care o simţeam asupra propriilor mei nervi să fi putut fi rezolvată la fel de uşor Încercând să fiu cu un pas înaintea tuturor minciunilor, inclusiv ale mele, mă apropiam rapid de capătul propriei mele ingenuităţi şi eram în pericol de a pierde tempoul întregii probleme Ca să nu mai zic de propria-mi viaţă Era aproape ora opt când l-am sunat pe Belinsky la Sacher, un hotel de pe Philharmonikerstrasse rechiziţionat de armată Mă gândeam că s-ar putea să fie prea târziu ca să-l mai prind, dar era acolo Părea relaxat, ca şi cum ar fi ştiut de la început că Organizaţia va muşca din momeala sa — Am zis că o să sun, i-am amintit E un pic cam târziu, dar am fost ocupat — Nici o problemă Au crezut-o? Informaţia? — Mai că mi-au smuls mâna König m-a dus la o casă din Grinzing Posibil să fie cartierul lor general aici în Viena, nu sunt sigur E cu siguranţă suficient de mare — Bine L-ai văzut pe Müller? — Nu, dar am văzut pe altcineva — Da? Pe cine? Vocea lui Belinsky deveni tăioasă — Arthur Nebe — Nebe? Eşti sigur de asta? Acum era entuziasmat — Bineînţeles că sunt sigur Îl cunoşteam pe Nebe dinainte de război Am crezut că e mort Dar în după-amiaza asta am stat de vorbă aproape o oră Vrea ca eu să-l ajut pe König să-l găsească pe amicu’ nostru dentist şi să merg înapoi la Grinzing mâine-dimineaţă pentru a discuta scrisorile de dragoste ale rusului tău Am o bănuială că Müller va fi acolo — Cum de crezi asta? — Nebe zicea că va fi acolo cineva care e specializat în toate chestiunile care privesc MVD-ul — Da, venind din partea lui Arthur Nebe, această descriere poate foarte bine să i se potrivească lui Müller La ce oră e întâlnirea asta? — La zece — Asta îmi lasă la dispoziţie doar noaptea asta pentru a organiza lucrurile Stai să mă gândesc o clipă Rămase tăcut atât de mult încât m-am întrebat dacă mai era încă pe fir Dar apoi l-am auzit respirând adânc: — Cât de departe este casa de şosea? — Douăzeci sau treizeci de metri în faţă şi pe latura de nord În spatele casei, spre sud, e o vie Nu-mi dau seama cât de departe e drumul pe partea aia E un şir de pomi între casă şi vie Şi, de asemenea, nişte acareturi I-am spus cum să ajungă la casă cât de bine am putut — Bine, spuse hotărât Uite ce-o să facem După ora zece, o să încep să-i pun pe oamenii mei să încercuiască locul la o distanţă discretă Dacă Müller e acolo, ne dai un semn şi noi ne vom apropia şi-l vom ridica Asta va fi partea dificilă, deoarece vor fi cu ochii pe tine îndeaproape Cât ai fost acolo s-a întâmplat să foloseşti baia? — Nu, dar am trecut pe lângă una la etajul întâi Dacă întâlnirea va avea loc în biblioteca unde m-am întâlnit cu Nebe, şi aşa cred că va fi, aceea va putea fi folosită Dă cu faţa spre nord, către Josefstadt şi şosea Şi e o fereastră cu o jaluzea bej Poate că aş putea folosi jaluzeaua pentru a da semnalul Se lăsă din nou o scurtă tăcere, apoi el spuse: — La douăzeci de minute după începere sau cât de repede reuşeşti, te duci în baie Când eşti acolo tragi jaluzeaua jos şi numeri cinci secunde, iar apoi o ridici cinci secunde Faci asta de trei ori O să stau la pândă cu binoclul şi când o să văd semnalul tău, o să claxonez de trei ori Acesta va fi semnalul pentru oamenii mei să intre Atunci tu te alături din nou discuţiei, stai cuminte şi aştepţi cavaleria — Pare destul de simplu Un pic chiar prea simplu — Ascultă, kraut, aş sugera să-ţi scoţi curu’ afară pe fereastră şi să fluieri „Dixie”, dar asta ar putea atrage atenţia Scoase un soi de oftat plin de iritare: — O descindere ca asta are nevoie de o grămadă de hârţogăraie, Gunther Trebuie să găsesc nume de cod şi să obţin tot felul de autorizaţii speciale pentru o operaţiune de teren majoră Şi se mai lasă şi cu o anchetă dacă toată treaba asta se dovedeşte a fi o alarmă falsă Sper să ai dreptate în legătură cu Müller Ştii, o să stau treaz toată noaptea ca să pun la punct această mică petrecere — Ei, hai că te întreci cu gluma, i-am zis Eu sunt ăla care stă pe plajă, dar tu te plângi de nişte nisip în benzină Păi, ce să zic, sunt foarte întristat în legătură cu afurisita ta de hârţogăraie Belinsky râse: — Haide, măi kraut, nu-ţi face sânge rău pentru asta Am vrut doar să zic că ar fi drăguţ dacă am putea să fim siguri că Müller va fi acolo Fii rezonabil Încă nu ştim sigur că face parte din Organizaţia din Viena — Ba cum să nu, am minţit eu În dimineaţa asta am fost la închisoarea poliţiei şi i-am arătat lui Emil Becker una dintre pozele lui Müller El l-a identificat imediat ca fiind bărbatul cu care era König când i-a cerut lui Becker să încerce să-l găsească pe căpitanul Linden În afară de cazul în care Müller doar îl place pe König, asta înseamnă că trebuie să facă parte din filiala din Viena a Organizaţiei — Rahat, zise Belinsky, cum de nu m-am gândit să fac asta? E atât de simplu Becker e sigur că era Müller? — Fără nici un dubiu I-am cântat în strună aşa o vreme până când am fost sigur că îl am şi am adăugat: — Bine, nu te înfierbânta aşa De fapt, Becker nu l-a identificat deloc Dar mai văzuse fotografia înainte Traudl Braunsteiner i-a arătat-o Am vrut doar să mă asigur că nu tu ai fost cel care i-a dat-o ei — Tu tot n-ai încredere în mine, nu-i aşa, kraut? — Dacă e să intru în gura lupului pentru tine, am dreptul ca mai înainte să-ţi dau un test — Da, păi asta totuşi ne lasă cu o problemă: de unde a luat Traudl Braunsteiner o poză cu Müller de la Gestapo? — Bănuiesc că de la un colonel Poroşin din MVD El i-a dat lui Becker o autorizaţie pentru ţigări aici la Viena în schimbul informaţiilor şi al răpirilor ocazionale Când Becker a fost abordat de Organizaţie, i-a spus totul lui Poroşin şi a fost de acord să încerce să descopere tot ce putea După ce Becker a fost arestat, Traudl a fost omul lor de legătură Ea doar s-a dat drept iubita lui — Ştii ce înseamnă asta, kraut? — Înseamnă că şi Ivanii îl caută pe Müller, corect? — Dar te-ai gândit ce s-ar întâmpla dacă l-ar prinde ei? Sincer, nu sunt mari şanse pentru el să aibă parte de un proces în Uniunea Sovietică Cum am mai zis, Müller a făcut un studiu special al metodelor poliţieneşti sovietice Nu, ruşii îl vor pe Müller deoarece el le poate fi foarte folositor Ar putea, de exemplu, să le spună cine erau toţi agenţii Gestapoului în NKVD Oameni care probabil sunt încă pe poziţii în MVD — Atunci să sperăm că va fi acolo mâine — Mai bine mi-ai spune cum găsesc locul ăsta I-am dat indicaţii precise şi i-am spus să nu întârzie: — Nenorociţii ăştia mă sperie, i-am explicat — Hei, vrei să ştii ceva? Voi toţi, krauţii, mă speriaţi pe mine Dar nu la fel de mult ca ruşii Chicoti într-un mod care aproape că începuse să-mi placă — La revedere, kraut, zise el, şi mult noroc Apoi închise, lăsându-mă să mă uit lung la receptorul care pârâia, cu senzaţia ciudată că vocea fără corp cu care vorbisem nu venea de nicăieri din altă parte decât din propria mea imaginaţie 32 Fumul plutea spre tavanul arcuit al clubului de noapte precum cea mai densă ceaţă a lumii de dincolo, înconjura silueta solitară a lui Belinsky în timp ce se îndrepta agale spre masa unde stăteam eu, de parcă era Bela Lugosi ieşind dintr-un cimitir Orchestra pe care o ascultam era în stare să ţină un ritm cam la fel de bine ca un dansator de step având un singur picior, dar cumva Belinsky reuşea să păşească pe ritmul acesta Ştiam că era încă supărat pe mine pentru că mă îndoisem de el şi că era foarte conştient că încercam, chiar şi acum, să înţeleg de ce nu se gândise să-i arate lui Becker poza lui Müller Aşa că nu am fost foarte surprins când m-a apucat de păr şi m-a lovit de două ori cu capul de masă, spunându-mi că nu sunt decât un kraut suspicios M-am ridicat şi m-am îndepărtat de el clătinându-mă spre uşă, dar am găsit ieşirea blocată de Arthur Nebe Prezenţa lui acolo era atât de neaşteptată, că momentan am fost incapabil să-i opun rezistenţă lui Nebe, care mă luă de urechi şi mă dădu cu capul o dată de uşă, iar apoi încă o dată pentru noroc, spunând că, dacă nu eu o omorâsem pe Traudl Braunsteiner, atunci poate că ar fi de datoria mea să aflu cine o făcuse Mi-am răsucit capul, eliberându-l din mâinile lui, şi i-am spus că aş fi putut mai degrabă să ghicesc că numele lui Rumpelstiltskin e Rumpelstiltskin Mi-am scuturat capul din nou, fără tragere de inimă, şi am clipit puternic în întuneric Se auzi o altă lovitură în uşă şi am desluşit o voce pe jumătate şoptită — Cine e? am întrebat întinzându-mă spre veioza de lângă pat şi apoi spre ceas Numele nu făcu nici o impresie asupra mea în timp ce mă dădeam jos din pat şi mă duceam în salon Încă mai înjuram când am deschis uşa un pic mai larg decât era prudent Pe coridor se afla Lotte Hartmann, într-o rochie de seară neagră, sclipitoare, şi o jachetă din astrahan pe care mi-am amintit că o purtase în ultima noastră seară petrecută împreună În ochi avea o privire întrebătoare, cu un soi de impertinenţă — Da? Ce e? Ce vrei? Ea pufni cu un dispreţ rece şi împinse uşurel uşa cu mâna-i înmănuşată, aşa că am făcut un pas înapoi Intră, închise uşa în urma ei şi sprijinindu-se de ea, se uită în jur, în timp ce nările mele se antrenară un pic graţie mirosului de fum de ţigară, alcool şi parfum pe care îl avea trupul ei venal — Îmi pare rău dacă te-am trezit, îmi zise Nu se uita atât la mine, cât la cameră — Ba nu-ţi pare Făcu un tur, trăgând cu ochiul în dormitor şi apoi în baie Se mişca cu o graţie uşoară şi la fel de sigură pe ea ca orice femeie care e obişnuită cu senzaţia permanentă că ochii unui bărbat sunt fixaţi pe fundul ei — Ai dreptate, rânji ea, nu-mi pare rău deloc Ştii, locul ăsta nu e atât de rău pe cât am crezut că ar fi — Tu ştii ce oră e? — Foarte târziu Chicoti uşor: — Proprietăreasa ta nu a fost deloc impresionată de mine Aşa că a trebuit să-i spun că sunt sora ta şi că am venit tocmai de la Berlin să-ţi dau o veste proastă Chicoti din nou — Şi tu eşti vestea proastă? Ea îşi arătă o clipă neplăcerea Dar era doar un rol Era încă prea amuzată de ea însăşi ca să fie prea jignită — Când m-a întrebat dacă am vreun bagaj, i-am spus că mi l-au furat ruşii în tren A fost extrem de compătimitoare şi cu adevărat drăguţă Sper că tu nu vei fi altfel — Zău? Credeam că de-asta eşti tu aici Sau cei de la Brigada Moravuri îţi fac din nou probleme? Ea ignoră insulta, presupunând desigur că se deranjase ca măcar să o observe — Păi tocmai mă îndreptam spre casă de la Flottenbar – ăsta e pe Mariahilferstrasse, îl ştii? N-am zis nimic Mi-am aprins o ţigară şi mi-am pus-o în colţul gurii ca să mă împiedice să mârâi ceva la ea — Ei, oricum, nu e departe de aici Şi m-am gândit că aş putea pur şi simplu să trec pe aici Ştii – tonul ei deveni mai blând şi mai seducător – nu am avut ocazia să-ţi mulţumesc cum trebuie – ea lăsă fraza suspendată în aer o clipă şi mi-am dorit brusc să fi avut pe mine un halat – că m-ai scos din neplăcerea aia cu Ivanii Îşi dezlegă funda de la jachetă, apoi lăsă jacheta să alunece pe podea — N-ai de gând să-mi oferi ceva de băut? — As zice că ai băut destul Dar m-am dus totuşi şi am luat două pahare — Nu crezi că ai vrea să afli singur asta? Râse uşor şi se aşeză fără să se clatine Părea genul care ar putea să-şi bage alcool direct în venă şi totuşi să meargă pe o linie trasă cu creta fără ca măcar să sughiţă — Vrei ceva în el? Am ţinut paharul cu vodcă în sus în timp ce-i puneam întrebarea — Poate după ce l-am băut, zise ea gânditoare I-am întins băutura şi am dat şi eu paharul repede pe gât ca să prind curaj Am mai tras un fum din ţigară şi am sperat că va fi suficient ca s-o dau afară — Care e problema? zise ea aproape triumfătoare Te fac să te simţi nervos sau altfel? Am bănuit că era probabil „altfel” — Nu pe mine, i-am răspuns, ci doar pe pijamaua mea Nu e obişnuită cu companie mixtă — După cum arată, aş zice că era mai obişnuită cu mixarea betonului Se autoservi cu o ţigară de la mine şi suflă o dâră de fum drept spre vintrele mele — Aş putea să scap de ele dacă te deranjează, i-am zis prosteşte Buzele îmi erau uscate când au tras din nou din ţigară Voiam să plece sau nu? Nu prea făceam treabă bună din a o da afară trăgând-o de urechiuşa ei perfectă — Hai să stăm un pic de vorbă mai întâi De ce nu stai jos? M-am aşezat, uşurat că puteam încă să mă îndoi de mijloc: — Bine, i-am spus Ce-ar fi să-mi spui unde e iubitu’ tău în noaptea asta? Ea se strâmbă: — Nu e un subiect bun, Perseu Alege altu’ — V-aţi certat? — Chiar trebuie să vorbim despre asta? zise ea cu un geamăt Am ridicat din umeri: — Nu ţin morţiş — E un nenorocit, dar tot nu vreau să vorbesc despre asta Mai ales azi — Ce e aşa de special azi? — Am obţinut un rol într-un film — Felicitări Ce rol? — E un film englezesc Nu e un rol foarte mare, înţelegi, dar vor juca nişte staruri în el Eu joc rolul unei fete de la un club de noapte — Păi, sună destul de simplu — Nu că e nemaipomenit? ţipă ea uşor O să joc cu Orson Wells — Tipu’ cu Războiul lumilor? Ea ridică indiferentă din umeri, lipsită de expresie: — N-am văzut filmul ăsta — Lasă asta — Bineînţeles că nu sunt foarte siguri de Wells Dar ei cred că există şanse mari să-l poată convinge să vină la Viena — Toate astea îmi sună foarte familiar — Ce anume? — Nici măcar n-am ştiut că eşti actriţă — Vrei să zici că nu ţi-am spus? Ascultă, jobul ăla la Oriental e doar temporar — Te descurci destul de bine — A, am fost întotdeauna bună la cifre şi bani Am lucrat la departamentul de taxe locale Se aplecă înainte şi expresia ei deveni un pic cam prea întrebătoare, ca şi cum ar fi vrut să mă întrebe despre bilanţul la încheierea anului financiar — Am tot vrut să te întreb în noaptea aia când ai pierdut atâtea parale Ce încercai să dovedeşti? — Să dovedesc? Nu sunt sigur că te înţeleg — Nu? Zâmbi larg şi îmi aruncă o privire atotştiutoare, conspirativă — Văd o mulţime de ciudăţenii, domnule Ajung să recunosc genu’ Chiar o să scriu o carte despre asta într-o zi Ca Franz Josef Gall Ai auzit de el? — Nu pot să zic că da — A fost un doctor austriac care a pus bazele ştiinţei frenologiei Acum, de-asta ai auzit, nu-i aşa? — Sigur Şi cam ce-mi poţi spune după cucuiele pe care le am pe cap? — Pot să spun că nu eşti genu’ care să arunce atâta bănet fără un motiv întemeiat Îşi ridică pe fruntea-i netedă o sprânceană al cărei contur avea calitatea unui desen realizat de un proiectant — Şi am şi o idee despre asta — S-o auzim, am îndemnat-o eu şi mi-am mai turnat un pahar Poate vei face o treabă mai bună din a-mi citi gândurile decât ai făcut din a-mi citi craniul — Nu te mai preface atât de greu de prins, îmi zise ea Ştim amândoi că eşti genu’ de bărbat căruia îi place să facă impresie — Şi am făcut vreo impresie? — Păi sunt aici, nu-i aşa? Ce vrei – Tristan şi Isolda? Deci asta era Credea că pierdusem banii de dragul ei Ca să par un mare mahăr Îşi goli paharul, se ridică şi mi-l dădu înapoi: — Mai toarnă-mi din poţiunea aia de dragoste a ta cât îmi pudrez eu nasu’ În timp ce ea era în baie, am umplut din nou paharele cu mâini care nu erau prea sigure Nu-mi plăcea în mod deosebit femeia, dar nu aveam nimic împotriva corpului ei Era taman bun Presimţeam că mintea mea va avea ceva de obiectat la această mică ciocârlie atunci când nu voi mai fi controlat de libido, dar în acel moment nu puteam face nimic mai mult decât să stau cuminte şi să mă bucur de zbor Chiar şi aşa, nu eram pregătit pentru ceea ce s-a întâmplat în continuare Am auzit-o deschizând uşa de la baie şi zicând ceva obişnuit despre parfumul pe care-l purta, dar când m-am întors cu băuturile am văzut că nu avea pe ea decât parfumul De fapt, îşi păstrase şi pantofii, dar ochilor mei le-a luat ceva timp până să ajungă jos, peste sâni şi triunghiul pubian Cu excepţia acelor pantofi cu tocuri înalte, Lotte Hartmann era la fel de goală ca lama unui asasin şi probabil la fel de imprevizibilă Stătu în uşa dormitorului meu, cu mâinile atârnând pe lângă coapsele-i goale, radiind de plăcere când limba îmi umezi buzele într-o manieră mult prea evidentă ca să pară că m-aş fi gândit s-o folosesc la altceva decât pe ea Poate că aş fi putut să-i ţin o mică prelegere pompoasă Văzusem destule femei dezbrăcate la viaţa mea, unele dintre ele arătând chiar bine Ar fi trebuit s-o dau afară, dar transpiraţia care începuse să-mi umezească palmele, nările dilatate, nodul din gât şi durerea insistentă din vintre îmi spuneau că machina avea alte idei în legătură cu desfăşurarea cursului evenimentelor, decât avea deus care o chema acasă Încântată de efectul pe care îl avea asupra mea, Lotte zâmbi fericită şi îmi luă paharul din mână: — Sper că nu te superi că m-am dezbrăcat, doar că rochia este scumpă şi aveam aşa un sentiment ciudat că ai de gând să o smulgi de pe mine — De ce să mă supăr? Nu e ca şi cum nu mi-aş fi terminat de citit ziarul de seară Şi oricum, îmi place să umble pe aici o femeie dezbrăcată I-am urmărit uşorul tremur al fundului în timp ce păşea leneş spre celălalt capăt al salonului, unde îşi sorbi băutura şi lăsă paharul gol pe sofa Brusc am vrut să-i văd fundul tremurând ca o gelatină lipită de excitarea de pe abdomenul meu Ea păru să simtă asta şi, aplecându-se înainte, se ţinu de calorifer ca un luptător care se ţine de corzile ringului în colţul său Apoi îşi desfăcu uşor picioarele şi rămase tăcută cu spatele spre mine ca şi cum ar fi aşteptat o percheziţie corporală amănunţită, deloc necesară Se uită înapoi peste umăr, îşi încordă fesele şi apoi se uită din nou la perete Mai avusesem şi alte invitaţii elocvente, dar cu sângele care îmi bubuia în urechi, lovind violent acele puţine celule nervoase încă neafectate de alcool sau adrenalină, chiar nu-mi puteam aduce aminte când Probabil că nici nu-mi păsa Mi-am smuls pijamaua de pe mine şi m-am dus la ea Nu mai sunt suficient de tânăr şi nici suficient de slab ca să împart un pat de o persoană cu orice altceva decât o mahmureală sau o ţigară Aşa că poate sentimentul de surprindere a fost cel care mă trezi pe la şase dintr-un somn neaşteptat de confortabil Lotte, care ar fi putut altfel să-mi provoace o noapte de neodihnă, nu mai era întinsă pe braţul meu şi pentru un scurt moment fericit am presupus că trebuie să se fi dus acasă Atunci am auzit un suspin înăbuşit venind dinspre salon M-am strecurat fără tragere de inimă de sub plapumă, mi-am pus paltonul şi m-am dus să văd ce se întâmplase Încă dezbrăcată, Lotte se strânsese ghem pe podea lângă calorifer, unde era cald M-am lăsat în jos lângă ea şi am întrebat-o de ce plânge O lacrimă mare se rostogoli pe obrazul umed şi rămase agăţată de buza ei de sus, ca un neg translucid Şi-o linse şi îşi suflă nasul când i-am dat batista mea — Ce-ţi pasă ţie? zise ea cu amărăciune Odată ce te-ai distrat Avea şi ea dreptate, dar am continuat şi am protestat, îndeajuns ca să fiu politicos Lotte mă ascultă şi, când vanitatea ei fu satisfăcută, încercă să schiţeze un zâmbet chinuit care îmi aminti de felul în care un copil nefericit se înveseleşte când îi dai 50 de pfenigi sau o gumă de mestecat de o para — Eşti foarte drăguţ, zise ea în cele din urmă şi îşi şterse ochii roşii O să fiu bine, mulţumesc — Nu vrei să vorbeşti cu mine despre asta? Lotte îmi aruncă o privire cu coada ochiului: — În oraşu’ ăsta? Mai bine mi-ai spune mai întâi tarifu’ tău, doctore Îşi suflă nasul şi apoi scoase un râs scurt, spart — Ai putea să fii un psihiatru bun — Tu îmi pari foarte sănătoasă, i-am zis, ajutând-o să se aşeze în fotoliu — N-aş paria pe asta — Ăsta e sfatul tău profesional? Am aprins două ţigări şi i-am dat una ei O fumă cu disperare şi aparent fără să-i facă prea multă plăcere — Asta e sfatu’ meu de femeie care e suficient de nebună să fi avut o aventură cu un bărbat care tocmai a pocnit-o de s-a învârtit pe loc ca un clovn de circ — König? Nu mi s-a părut niciodată genu’ violent — Dacă pare civilizat, e doar morfina pe care o foloseşte — E dependent? — Nu ştiu dacă e tocmai dependent Dar, indiferent ce a făcut atunci când a fost în SS, a avut nevoie de morfină ca să treacă prin război — Şi de ce te-a lovit? Ea îşi muscă buza cu furie: — Păi, nu a fost din cauză că ar fi crezut că am nevoie de un pic de culoare Am râs Era o tipă rezistentă, trebuia să recunosc — Oricum, nu cu bronzu’ ăsta, i-am zis Am ridicat jacheta de astrahan de pe jos şi i-am pus-o în jurul umerilor Lotte şi-o trase până la gât şi zâmbi amar: — Nimeni nu-şi pune mâna pe falca mea, nu dacă vrea să-şi pună vreodată mâna într-un alt loc În noaptea asta e prima şi ultima dată când îmi trage o pereche de palme, pe cuvânt Suflă fumul din nări la fel de fioroasă ca un dragon — Cu asta te alegi când încerci să ajuţi pe cineva, bănuiesc — Să ajuţi pe cine? — König a venit la Oriental aseară pe la zece, îmi explică ea Era într-o dispoziţie îngrozitoare şi, când l-am întrebat de ce, a vrut să ştie dacă îmi aminteam de un dentist care obişnuia să vină la club şi să joace un pic Ea înălţă din umeri: — Ei bine, îmi aminteam de el Un jucător prost, dar cu siguranţă nici pe jumătate atât de prost pe cât îţi place ţie să te prefaci că eşti Ochii ei mă priviră întrebător Am dat din cap cu nerăbdare: — Continuă — Helmut voia să ştie dacă doctorul Heim, dentistu’, fusese în local în ultimele două zile I-am spus că nu cred că fusese Atunci a vrut ca eu să le întreb pe fete dacă îşi aminteau să fi fost acolo Ei bine, i-am spus că exista o fată anume cu care ar trebui să vorbească Una cam ghinionistă, dar frumuşică Doctorii mergeau întotdeauna la ea Cred că din cauză că arăta întotdeauna un pic mai vulnerabilă şi există unii bărbaţi cărora le place mult asta S-a întâmplat să fie la bar, aşa că i-am arătat-o Am simţit cum stomacul meu se transformă în nisipuri mişcătoare: — Cum o chema pe fata asta? am întrebat-o — Veronika nu-ştiu-cum, răspunse ea şi, băgând de seamă preocuparea mea, adăugă: De ce? O cunoşti? — Puţin Ce s-a întâmplat după aia? — Helmut şi un amic de-al lui au dus-o pe Veronika alături — La magazinu’ de pălării? — Da Vocea ei era acum moale şi un pic ruşinată — Mă îngrijora temperamentul lui Helmut, tresări ea amintindu-şi-l Veronika e o fată drăguţă O gâsculiţă, dar drăguţă, ştii A avut parte de o viaţă destul de grea, dar este foarte curajoasă Poate prea mult pentru propriul ei bine Mă gândeam că la halul în care era Helmut, la starea în care era, ar fi fost bine pentru ea să-i spună dacă ştie ceva sau nu, şi încă să-i spună repede Helmut nu e un om foarte răbdător Decât să-l enerveze Se strâmbă: — Nu prea ai în ce colţ să te bagi, când îl cunoşti pe Helmut Aşa că m-am dus după ei Când i-am găsit, Veronika plângea O pocniseră deja destul de zdravăn, îi era de-ajuns şi le-am spus să înceteze Şi atunci m-a pocnit pe mine De două ori Se ţinu de obraji ca şi cum durerea mai persista odată cu amintirea — Apoi m-a scos pe hol şi mi-a zis să-mi văd de treaba mea şi să nu mă amestec — După aceea ce s-a întâmplat? — M-am dus la toaletă, în două baruri şi am venit aici, în ordinea asta — Ai văzut ce s-a întâmplat cu Veronika? — Helmut şi celălalt bărbat au plecat cu ea — Vrei să spui că au dus-o undeva? Lotte ridică din umeri posomorâtă: — Bănuiesc că da — Unde ar fi putut s-o ducă? M-am ridicat şi m-am dus în dormitor — Nu ştiu — Încearcă să te gândeşti — Te duci după ea? — Cum spuneai, a trecut deja prin multe Am început să mă îmbrac, adăugând: — Şi, mai mult de atât, eu am băgat-o în asta — Tu? Cum aşa? În timp ce terminam cu îmbrăcatul, i-am descris cum, venind înapoi cu König de la Grinzing, îi explicasem cum aş fi făcut eu ca să încerc să găsesc o persoană dispărută, în acest caz doctorul Heim I-am spus cum am putea să verificăm locurile obişnuite în care mergea Heim, dacă ar putea să-mi spună care sunt Nu i-am spus însă lui Lotte că mă gândisem că n-o să se ajungă niciodată atât de departe, că presupusesem că, de vreme ce Müller – şi posibil şi Nebe şi König – vor fi arestaţi de Belinsky şi de cei de la CROWCASS, nu va mai fi nevoie ca Heim să fie căutat; cum crezusem că îl făcusem pe König să aştepte până ce întâlnirea de la Grinzing se termina înainte de a începe să-l căutăm pe dentistul lui mort — De ce-ar fi crezut ei că tu ai putea să-l găseşti? — Înainte de război am fost detectiv la poliţia din Berlin — Ar fi trebuit să-mi dau seama, pufni ea — Nu chiar, i-am zis îndreptându-mi cravata şi băgându-mi o ţigară în gura pe care o simţeam un pic acrişoară Dar eu în mod sigur ar fi trebuit să-mi dau seama că iubitu’ tău e suficient de arogant ca să meargă să-l caute pe Heim de unu’ singur A fost o prostie din partea mea să cred că o să aştepte Mi-am pus din nou paltonul şi mi-am luat pălăria: — Crezi că or fi dus-o la Grinzing? am întrebat-o — Acum că mă gândesc la asta, am avut senzaţia că ei voiau să meargă la Veronika acasă, unde o fi şi asta Dar dacă ea nu e acolo, Grinzing ar fi un loc la fel de bun ca oricare altu’ în care să cauţi — Ei bine, să sperăm că e acasă Dar chiar în timp ce spuneam asta, ştiam în sinea mea că era puţin probabil Lotte se ridică în picioare Jacheta îi acoperea pieptul şi partea de sus a torsului, dar lăsa dezgolită pădurea arzătoare care mai devreme vorbise atât de convingător şi mă lăsase la fel de sfârşit ca un iepure jupuit — Şi cu mine cum rămâne? zise ea încetişor Ce să fac? — Tu? Am făcut un semn din cap spre goliciunea ei: — Pune magia deoparte şi du-te acasă 33 Era o dimineaţă senină şi rece În timp ce traversam parcul din faţa noii primării în drum spre centru, două veveriţe îmi săriră în faţă să mă salute şi să mă evalueze ca mic dejun Dar, încă înainte de a se apropia, ele au simţit norul de pe chipul meu şi mirosul fricii din şosete Probabil chiar au făcut o înregistrare mentală a formei dure din buzunarul de la haină şi s-au răzgândit Deştepte creaturi La urma urmei, nu trecuse foarte mult timp de când mamiferele mici erau împuşcate şi mâncate la Viena Aşa că s-au grăbit să-şi vadă de drum, ca nişte mâzgălituri vii, din blană În dărăpănătura în care locuia Veronika era ceva obişnuit ca oamenii, mai ales bărbaţi, să vină şi să plece la orice oră din zi sau din noapte, şi, chiar dacă proprietăreasa strâmbase din nas în privinţa lesbienelor, mă îndoiesc că mi-ar fi acordat prea multă atenţie dacă m-ar fi întâlnit pe scări Dar se întâmplă să nu fie nimeni prin preajmă şi am urcat în camera Veronikăi fără să fiu interpelat Nu am avut nevoie să sparg uşa Era larg deschisă, la fel ca toate sertarele şi dulapurile M-am întrebat de ce se deranjaseră, când toate dovezile de care aveau nevoie erau încă agăţate pe spătarul scaunului, unde le lăsase doctorul Heim Curvă proastă, am bombănit furios Ce rost are să scapi de cadavrul unui bărbat dacă îi laşi costumul în camera ta? Am trântit un sertar ca să-l închid Forţa cu care am făcut-o desprinse unul dintre desenele patetice ale Veronikăi de pe comodă şi acesta pluti spre podea ca o uriaşă frunză moartă König probabil că răsturnase casa cu fundu-n sus doar de ciudă Şi apoi o dusese la Grinzing Având o întâlnire importantă acolo în dimineaţa aia, îmi dădeam seama că n-ar fi putut-o duce în altă parte Asta presupunând că nu o omorâseră pe loc Pe de altă parte, dacă Veronika le-ar spune adevărul despre ceea ce se întâmplase – că doi prieteni o ajutaseră să scape de cadavrul lui Heim după ce acesta suferise un infarct – atunci (dacă ea omisese să menţioneze numele lui Belinsky şi al meu) poate că ei ar lăsa-o să plece Dar exista posibilitatea reală ca ei să o bruscheze totuşi zdravăn pentru a fi siguri că le spusese tot ce ştie, astfel încât până ajungeam eu să încerc să o ajut să fiu deja dat în vileag ca fiind bărbatul care scăpase de cadavrul lui Heim Mi-am amintit că Veronika îmi povestise despre viaţa ei de evreică din Sudeţi din timpul războiului Cum se ascunsese în băi, beciuri murdare, dulapuri şi poduri Şi apoi despre lagărul DP timp de şase luni „O viaţă destul de grea”, aşa o descrisese Lotte Hartmann Cu cât mă gândeam mai mult la asta, cu atât mai mult mi se părea că nu avusese nici măcar un pic din ceea ce s-ar putea numi cu adevărat o viaţă Am aruncat o privire la ceasul de la mână şi am văzut că era ora şapte Mai erau încă trei ore până să înceapă întrunirea, cu mult înainte ca Belinsky să fi stabilit să fie acolo cu „cavaleria”, cum o numise el Şi, deoarece bărbaţii care o luaseră pe Veronika erau cine erau, am început să mă gândesc că exista o posibilitate reală ca ea să nu trăiască atâta Părea că nu aveam nici o alternativă decât să merg eu însumi şi să o scot de acolo Mi-am luat revolverul, am deschis magazia şi am verificat să fie complet încărcată înainte de a mă îndrepta spre scări ca să cobor Ajuns afară, am chemat un taxi de la staţia de pe Kärtnerstrasse şi i-am spus şoferului să meargă în Grinzing — Unde în Grinzing? mă întrebă el accelerând de lângă bordură — O să-ţi spun când ajungem acolo — Mata eşti şefu’, zise el gonind spre Inel Singuru’ motiv pentru care am întrebat e că totu’ la ora asta e închis acolo Şi mata nu pari să te duci acolo pentru o drumeţie pe deal, nu în haina aia Maşina se zgudui când am lovit două gropi enorme — Şi nu eşti austriac Îmi dau seama după accent Mata vorbeşti ca un pifke, dom’le Am dreptate? — Sari peste ora de şcoală a vieţii, bine? Nu am chef de aşa ceva — E în regulă, dom’le Singuru’ motiv pentru care am întrebat e în caz că ai căuta un pic de distracţie Vezi mata, dom’le, la doar câteva minute mai încolo de Grinzing, pe şoseaua spre Cobenzl, e hotelu’ ăsta – Schloss-Hotel Cobenzl Se luptă cu volanul când maşina lovi o altă groapă — Acu’ e folosit ca tabără DP Sunt acolo fete pe care le poţi avea doar pentru câteva ţigări Chiar şi la ora asta a dimineţii, dacă ai vrea Un bărbat purtând o haină bună ca a matale ar putea avea două sau trei deodată, poate Să le pui să facă între ele un mic spectacol pentru mata, dacă înţelegi ce vreau să zic Râse răguşit — Unele dintre fetele astea, dom’le, au crescut în tabere DP Au moravurile ca iepurii, chiar aşa Ar face orice Crede-mă, dom’le, că ştiu ce vorbesc Şi eu ţin iepuri Chicoti cu căldură la acest gând — Aş putea să-ţi aranjez ceva, dom’le Pe bancheta din spate a maşinii Pentru un mic comision, desigur M-am aplecat înainte pe banchetă Nu ştiu de ce m-am deranjat cu el Poate că pur şi simplu nu-mi plac proxeneţii Poate că pur şi simplu nu-mi plăcea prea mult moaca lui care semăna cu a lui Troţki — Ar fi minunat, i-am zis foarte dur De n-ar fi fost o capcană rusească în care am intrat în Ucraina Partizanii au pus o grenadă care se declanşa la presiune în spatele unui sertar pe care-l lăsaseră pe jumătate deschis, cu o sticlă de vodcă în el, doar ca să-ţi atragă atenţia M-am dus, am tras de sertar şi grenada a explodat Mi-a smuls bijuteriile de sub burtă Aproape că am murit din cauza şocului, apoi aproape că am murit din cauza pierderii de sânge Iar apoi, când în cele din urmă mi-am revenit din comă, aproape că am murit de supărare Îţi zic eu, dacă doar văd un pic de păsărică sunt în stare să înnebunesc de frustrare Aş ucide probabil pe cel mai apropiat bărbat de lângă mine pur şi simplu de invidie Şoferul aruncă o privire peste umăr: — Scuze, zise el neliniştit, n-am vrut să — Nu-i nimic, i-am zis aproape zâmbind acum Când am trecut de casa galbenă, i-am spus şoferului să meargă mai departe până în vârful dealului Mă hotărâsem să mă apropii de casa lui Nebe din spate, prin vii Deoarece aparatele de taxat de pe taxiurile din Viena erau vechi şi depăşite, se obişnuia înmulţirea cu cinci a tarifului arătat pentru a obţine suma totală de plătit Ceasul arăta şase şilingi când i-am spus să oprească, şi asta a fost tot ce-mi ceru şoferul, mâna lui tremurând când mi-a luat banii Maşina se îndepărta deja cu zgomot când mi-am dat seama că uitase de aritmetica lui Am rămas acolo, pe o cărare noroioasă de lângă marginea drumului, întrebându-mă de ce nu-mi ţinusem gura, căci aş fi vrut să-i spun omului să mă aştepte Acum, dacă chiar dădeam de Veronika, rămânea problema găsirii unei modalităţi de a pleca de acolo Eu şi gura mea slobodă, mi-am zis Sărmanul nenorocit nu făcea decât să ofere un serviciu, mi-am spus în sinea mea Dar se înşela în legătură cu un lucru: era ceva deschis, o cafenea un pic mai sus pe Cobenzlgasse, Café Rudelshof Am decis că dacă era să fiu împuşcat preferam să încasez un glonţ având ceva în stomac Cafeneaua era un locşor drăguţ dacă nu te deranjau animalele împăiate M-am aşezat sub privirea sticloasă a unei nevăstuici care arăta ca şi cum avusese antrax şi am aşteptat ca proprietarul prost împăiat să se târâie la masa mea — Vă salut, domnule, zise el Ce dimineaţă frumoasă! M-am tras înapoi din raza răsuflării lui cu aburi de alcool: — Îmi dau seama că dumneata te bucuri deja de ea, i-am zis folosindu-mi din nou gura slobodă El înălţă din umeri, fără să înţeleagă, şi îmi luă comanda Micul dejun vienez de cinci şilingi pe care l-am înfulecat avea un gust de parcă tipul îl pregătise între două împăieri: cafeaua avea boabe în ea, chifla era cam la fel de proaspătă ca o bucată de fildeş, iar oul era atât de tare că ar fi putut să provină dintr-o carieră de piatră Dar l-am mâncat Aveam atâtea pe cap că probabil aş fi mâncat şi nevăstuica dacă s-ar fi aflat pe o felie de pâine prăjită Când am ieşit din cafenea, am mers o vreme pe şosea şi apoi m-am căţărat peste un zid în ceea ce am crezut că trebuie să fie via lui Arthur Nebe Nu era mare lucru de văzut Viţa-de-vie, plantată în rânduri ordonate, era încă doar butaşi tineri, nu mai înalţi de genunchiul meu Ici şi colo, pe cărucioare înalte, se aflau ceea ce părea să semene cu nişte motoare de avion abandonate, dar erau de fapt arzătoare rapide pe care le foloseau noaptea pentru a încălzi atmosfera din jurul butaşilor şi a-i proteja de îngheţ Încă erau calde la atingere Terenul avea poate o sută de metri pătraţi şi oferea puţin în materie de acoperire M-am întrebat cum anume va reuşi Belinsky să-şi desfăşoare oamenii În afară de a te târî pe burtă cât era terenul de lung, nu puteai decât să stai aproape de zid în timp ce înaintai spre copacii aflaţi imediat în spatele casei galbene şi al dependinţelor sale Când am ajuns în dreptul copacilor, m-am uitat după o urmă de viaţă şi, nevăzând pe nimeni, m-am furişat înainte până am auzit voci Lângă cea mai mare dintre dependinţe, o chestie lungă, pe jumătate din lemn, care semăna cu un hambar, stăteau de vorbă doi bărbaţi, dintre care nu l-am recunoscut pe nici unul Fiecare bărbat purta o canistră de metal în spate şi aceasta era conectată printr-un furtun de cauciuc la un tub de metal lung şi subţire pe care îl ţinea în mână şi care am presupus că era un fel de pompă de stropit via Într-un târziu îşi terminară conversaţia şi se duseră spre celălalt capăt al viei, ca pentru a-şi începe atacul asupra bacteriilor, ciupercilor şi insectelor care le otrăveau viaţa Am aşteptat până s-au aflat suficient de departe înainte de a părăsi adăpostul copacilor şi a intra în clădire Un miros de fructe putrezite îmi lovi nările Teascuri mari de stejar şi căzi erau aranjate sub bârnele acoperişului ca nişte brânzeturi enorme Am păşit pe pardoseala de piatră şi am ajuns în celălalt capăt al acestei prime clădiri pentru a mă afla în faţa uşii alteia, construită în unghi drept faţă de casă Această a doua dependinţă conţinea sute de butoaie de stejar, care erau culcate pe o parte ca şi cum ar fi aşteptat câini Saint-Bernard gigantici să vină să le ia Nişte scări duceau în jos, în întuneric Părea un loc bun pentru a ţine prizonier pe cineva, aşa că am aprins becul şi am coborât să arunc o privire Dar acolo erau doar mii de sticle de vin, fiecare rastel fiind marcat de o mică tablă neagră pe care erau scrise cu creta câteva numere care trebuie să fi însemnat ceva pentru cineva Am urcat înapoi, am stins becul şi am aşteptat lângă geamul încăperii cu butoaie Începeam să cred că Veronika ar fi putut să fie totuşi în casă De acolo de unde stăteam, aveam o privelişte clară, dincolo de o curticică pietruită, către latura de vest a casei În faţa unei uşi deschise, o pisică mare şi neagră stătea privind ţintă spre mine Lângă uşă se afla fereastra a ceea ce părea să fie bucătăria Exista o formă strălucitoare, mare, pe raftul bucătăriei, despre care credeam că ar putea fi o oală sau un ceainic După o vreme, pisica se îndreptă alene spre anexa în care mă ascundeam şi mieună zgomotos la ceva de lângă geamul unde stăteam Mă fixă o secundă sau două cu ochii ei verzi, iar apoi, fără nici un motiv aparent, o luă la fugă M-am uitat spre casă şi am continuat să pândesc uşa şi fereastra bucătăriei După alte câteva minute, am considerat că e sigur să părăsesc încăperea butoaielor şi am pornit să traversez curtea Nu făcusem nici trei paşi, când am auzit sunetul de castanietă al unui încărcător automat şi, aproape simultan, am simţit oţelul rece al ţevii armei apăsându-se puternic de gâtul meu — Mâinile la ceafă, zise nu prea clar o voce Am făcut ce mi s-a spus Arma apăsată sub urechea mea părea suficient de grea ca să fie una de 45 de mm Destul pentru a-mi zbura o mare parte a craniului M-am strâmbat când el şi-a răsucit arma între falca mea şi vena jugulară — Doar să clipeşti şi eşti lăturile de mâine-dimineaţă ale porcului, zise el lovindu-mi buzunarele şi luându-mi revolverul — Vei afla că Herr Nebe mă aşteaptă, i-am zis — Nu cunosc nici un Herr Nebe, zise el împiedicat, ca şi cum gura lui nu se deschidea cum trebuie Bineînţeles că n-aveam nici un chef să mă întorc şi să verific dacă aşa era — Da, ai dreptate, şi-a schimbat numele, nu? Am încercat din răsputeri să-mi amintesc noul nume al lui Nebe Între timp, l-am auzit pe bărbatul din spatele meu dându-se înapoi doi paşi — Acum ia-o la dreapta, îmi spuse Către copaci Nu te împiedica de şireturi sau de altceva Părea mare şi nu prea inteligent Vorbea germana cu un accent straniu: ca un prusac, dar diferit; mai mult ca vechea prusacă pe care o auzisem vorbită de bunicul meu; aproape ca germana pe care o auzisem vorbită în Polonia — Ascultă, faci o greşeală De ce nu te duci să verifici la şeful tău? Mă numesc Bernhard Gunther E o întrunire în dimineaţa asta la zece Sunt aşteptat la ea — Nu e nici opt încă, mormăi cel care mă capturase Dacă eşti aici pentru întrunire, cum de-ai venit aşa devreme? Şi de ce nu ai venit pe uşa din faţă ca orice vizitator normal? Cum de-ai venit peste câmpuri? Cum de dai târcoale prin spate? — Am venit mai devreme deoarece sunt proprietarul a două magazine de vinuri din Berlin, i-am zis M-am gândit că ar fi drăguţ să arunc o privire domeniului — Da, exact asta făceai, aruncai o privire Eşti un băgăcios Chicoti cu un aer cretin: — Am ordine să împuşc băgăcioşii — Ia stai un pic M-am răsucit şi am dat o lovitură ca de ciomag pentru a mă îndepărta de armă şi, în timp ce cădeam, am zărit un bărbat mătăhălos, cu capul ras şi cu maxilarul într-o parte M-a apucat de ceafa şi m-a pus înapoi în picioare, iar eu m-am întrebat cum de nu mă gândisem niciodată să cos o lamă de ras sub acea parte a gulerului meu de la haină M-a împins printre şirul de pomi şi apoi în josul unei pante până la un luminiş, unde erau câteva containere mari pentru gunoi O dâră de fum şi un miros dulce, greţos, se ridica prin acoperişul unei mici construcţii din cărămidă: era locul unde ardeau gunoiul Lângă câţiva saci de ceea ce părea să fie ciment, pe nişte cărămizi, zăcea o foaie de fier ruginit Bărbatul îmi ordonă să o trag într-o parte Brusc, m-am dumirit Era leton Un leton mare şi prost Şi am considerat că dacă lucra pentru Arthur Nebe era probabil dintr-o divizie SS letonă, că servise într-unul dintre lagărele poloneze ale morţii Obişnuiau să folosească o mulţime de letoni în locuri precum Auschwitz Letonii erau antisemiti entuziaşti, încă de pe vremea când Moses Mendelssohn era unul dintre fiii preferaţi ai Germaniei Am tras bucata de fier de pe ceea ce s-a dovedit a fi un fel de scurgere veche sau o fosă septică Cu siguranţă mirosea la fel de rău Atunci am văzut din nou pisica Îşi făcu apariţia dintre doi saci de hârtie cu eticheta oxid de calciu de lângă puţ Mieună dispreţuitor, ca pentru a spune „te-am prevenit că era cineva care stătea în curtea aia, dar n-ai vrut să mă asculţi” Un miros înţepător, de var, se ridică din puţ şi îmi făcu pielea să se încreţească „Ai dreptate, mieună pisica, precum o creatură din Edgar Allan Poe, oxidul de calciu este o substanţă alcalină ieftină pentru tratarea solului acid Exact genul de lucru pe care te-ai aştepta să-l vezi într-o vie Dar se mai numeşte şi var nestins şi ăsta este un compus extrem de eficient pentru grăbirea descompunerii umane ” Am realizat cu groază că letonul chiar intenţiona să mă omoare Şi uită-te la mine cum încercam să-i identific accentul, ca un filolog, şi să-mi aduc aminte formulele chimice pe care le învăţasem la şcoală Atunci m-am uitat bine la el pentru prima dată Era masiv şi la fel de musculos ca un cal de circ, dar nici nu observai asta când te uitai la faţa lui: toată partea dreaptă era îndoită de parcă avea acolo o grămadă mare de tutun de mestecat; ochiul lui drept se uita fix de parcă ar fi fost din sticlă Probabil că şi-ar fi putut săruta propriul lob al urechii Dornic de afecţiune, cum orice bărbat cu o astfel de mutră ar fi fost, probabil că era nevoit să facă asta — Îngenunchează lângă puţ, mârâi el cu o voce care suna ca a unui om de Neanderthal având lipsă doi cromozomi vitali — Doar n-o să omori un vechi camarad, nu-i aşa? i-am zis, încercând cu disperare să-mi amintesc noul nume al lui Nebe sau chiar pe-al unuia dintre regimentele letone Am luat în considerare şi să strig după ajutor, doar că ştiam că m-ar fi împuşcat fără ezitare — Eşti un vechi camarad? mârâi el, fără să se bâlbâie — Obersturmführer la regimenul întâi leton, i-am zis uşor nonşalant Letonul scuipă în boscheţi şi mă privi inexpresiv cu ochiul său ieşit din orbite Arma, un Colt automat mare din oţel albastru, rămase îndreptată spre pieptul meu — Regimentul întâi leton, hmm? Nu vorbeşti ca un leton — Sunt prusac Familia noastră a locuit la Riga Tata era lucrător naval din Danzig S-a însurat cu o rusoaică Drept confirmare, i-am oferit câteva cuvinte ruseşti, deşi nu-mi puteam aduce aminte dacă la Riga se vorbea predominant rusa sau germana Ochii lui se îngustară, unul mai mult decât celălalt: — Atunci în ce an a fost înfiinţat regimentul întâi leton? Am înghiţit cu greu şi mi-am scotocit memoria Pisica mieună încurajator Făcând raţionamentul că înfiinţarea unui regiment SS leton ar fi trebuit să urmeze „Operaţiunii Barbarossa” din 1941, am zis: — În 1942 El rânji groaznic şi clătină încet din cap cu sadism: — În 1943, zise avansând doi paşi A fost înfiinţat în 1943 Şi acu’ treci în genunchi sau te împuşc în burtă M-am lăsat încet în genunchi pe marginea puţului, simţind pământul ud prin ţesătura pantalonilor Văzusem mai mult decât suficient din crimele SS-ului pentru a şti ce intenţiona: o împuşcătură în ceafă, corpul meu prăbuşindu-se cuminte într-o groapă gata făcută, iar deasupra câteva cazmale pline cu var nestins Veni în spatele meu într-un cerc larg Pisica se aşeză jos să privească, cu coada înfăşurată ordonat în spatele ei Am închis ochii şi am aşteptat — Rainis! zise o voce şi urmă o pauză de câteva secunde Nici n-am îndrăznit să mă uit în jur să văd dacă fusesem salvat — E în regulă, Bernie, poţi să te ridici acum Respiraţia mea era un singur horcăit de teamă Slăbit, cu genunchii ciocnindu-se, m-am ridicat de la marginea puţului şi m-am întors să-l văd pe Arthur Nebe stând la câţiva metri în spatele pocitaniei Spre enervarea mea, rânjea — Mă bucur că ţi se pare atât de amuzant, doctore Frankenstein, i-am zis Afurisitu’ tău de monstru era cât pe ce să mă ucidă — Da’ ce credeai, Bernie? Ar fi trebuit să ştii mai bine Rainis nu-şi făcea decât datoria Letonul dădu din cap posac şi îşi puse Coltul în toc: — Îşi vâra nasu’, zise el fără viaţă L-am prins Am înălţat din umeri: — E o dimineaţă plăcută M-am gândit să dau o raită prin Grinzing Tocmai îţi admiram proprietatea, când Lon Chaney ăsta şi-a proptit arma în urechea mea Letonul scoase revolverul meu din buzunarul jachetei sale şi i-l dădu lui Nebe: — Avea o armă asupra lui, Herr Nolde — Plănuiai să împuşti vânat mic, asta e, Bernie? — Nu poţi fi suficient de grijuliu în vremurile astea — Mă bucur că aşa gândeşti, zise Nebe Mă scuteşte de la a-mi cere scuze Cântări în mână arma mea şi apoi o băgă în buzunar — Oricum, o să ţin eu ăsta deocamdată, dacă nu te superi Armele îi fac nervoşi pe unii dintre prietenii noştri Adu-mi aminte să ţi-o dau înapoi înainte să pleci Se întoarse spre leton: — Bine, Rainis, asta-i tot Tu doar îţi făceai treaba Îţi sugerez să mergi să iei micul dejun Monstrul dădu din cap şi se întoarse spre casă, cu pisica ţinându-se după el — Pariez că poate să mănânce greutatea lui în alune Nebe zâmbi subţire: — Unii oameni ţin câini sălbatici pentru protecţie Eu îl am pe Rainis — Ei bine, sper că e dresat Mi-am scos pălăria şi mi-am şters fruntea cu batista — Eu, unu’, nu l-aş lăsa să treacă de uşa de la intrare L-aş ţine într-un lanţ în curte Unde se crede? La Treblinka? Nenorocitu’ de-abia aştepta să mă împuşte, Arthur — O, nici nu mă îndoiesc Îi face plăcere să omoare oameni Nebe clătină din cap când i-am oferit o ţigară, dar trebui să mă ajute să o aprind pe a mea, căci mâna îmi tremura de parcă aş fi vorbit cu un apaş surd — E leton, îmi explică Nebe A fost caporal în lagărul de concentrare de la Riga Când l-au capturat ruşii, au călcat peste capul lui şi i-au fracturat maxilarul cu bocancii — Crede-mă, ştiu ce trebuie să fi simţit ei — I-au paralizat jumătate din faţă şi l-au făcut cam greu de cap A fost întotdeauna un ucigaş brutal Dar acum e mai mult ca un animal Şi la fel de loial ca orice câine — Păi, normal, mă gândeam eu că îşi are el motivele lui întemeiate Riga, hmm? Am făcut semn cu capul spre puţul deschis şi spre incinerator — Pariez că acest mic aranjament de distrugere a deşeurilor îl face să se simtă ca acasă Am tras recunoscător din ţigară şi am adăugat: — Dacă e pe-aşa, pariez că vă face pe amândoi să vă simţiţi ca acasă Nebe se încruntă: — Cred că ai nevoie de un păhărel, zise el calm — Nu aş fi deloc surprins Numai să te asiguri că nu are lămâi verzi în el Cred că mi-am pierdut pentru totdeauna apetitul pentru lămâi verzi 34 L-am urmat pe Nebe în casă şi apoi sus în biblioteca în care stătuserăm de vorbă cu o zi înainte Îmi dădu un brandy din dulapul cu băuturi şi se aşeză la masă în faţa mea — Iartă-mă că nu beau şi eu, zise el urmărindu-mă cum dau paharul repede pe gât În mod normal, mi-ar face mare plăcere un coniac la micul dejun, dar în dimineaţa asta trebuie să-mi păstrez capul limpede Zâmbi cu indulgenţă când mi-am aşezat paharul gol pe masă: — E mai bine acum? Am dat din cap şi l-am întrebat: — Spune-mi, l-aţi găsit pe dentistu’ vostru dispărut? Pe doctorul Heim? Acum, că nu mai trebuia să-mi fac griji în legătură cu propriile mele perspective imediate de supravieţuire, Veronika se afla din nou pe primul loc în mintea mea — E mort, din păcate Asta e destul de rău, dar nici pe jumătate atât de rău cum a fost să nu ştim ce i s-a întâmplat Cel puţin, acum ştim că ruşii nu au pus mâna pe el — Ce a păţit? — A avut un infarct Nebe emise familiarul mic râset sec, pe care-l ţineam minte de pe vremea când eram la Alex, sediul poliţiei criminalistice din Berlin — Se pare că era cu o fată când s-a întâmplat O chocolady — Vrei să zici că s-a întâmplat în timp ce ei ? — Exact asta vreau să spun Totuşi, mă pot gândi la modalităţi mai rele de a muri, tu nu? — După ce tocmai am trecut prin ce-am trecut, asta nu mi se pare deloc dificil, Arthur — Exact Zâmbi aproape ca un mieluşel Am stat un moment căutând cuvintele care mă puteau ajuta să întreb cu inocenţă de soarta Veronikăi: — Şi ea ce-a făcut? Chocolady, vreau să zic A sunat la poliţie? M-am încruntat şi am adăugat: — Nu, bănuiesc că nu — De ce spui asta? Am ridicat din umeri la simplitatea aparentă a explicaţiei mele: — Nu pot să-mi închipui că ar fi riscat să dea fuga la o întâlnire cu Brigada Moravuri Nu, pariez că a încercat să-l arunce undeva L-a pus pe peştele ei s-o facă Am ridicat întrebător din sprâncene: — Ei bine? Am dreptate? — Da, ai dreptate Vorbea ca şi cum mai că-mi admira modul de gândire: — Ca de obicei Apoi scoase un soi de oftat plin de tristeţe meditativă: — Ce păcat că nu mai suntem în Kripo Nu pot să-ţi spun cât de mult îmi lipseşte — Şi mie — Însă tu, tu ai putea să fii din nou Că doar nu eşti căutat pentru nimic Nu, Bernie? — Şi să lucrez pentru comunişti? Nu, mersi Am strâns din buze şi am încercat să par jignit Oricum, mai degrabă aş sta departe de Berlin o vreme Un soldat rus a încercat să mă jefuiască într-un tren A fost legitimă apărare, dar din păcate l-am omorât Am fost văzut părăsind locul faptei plin de sânge — ”Locul faptei” cită Nebe, rostogolind fraza în gură ca pe un vin bun Ce bine e să vorbeşti din nou cu un detectiv — Doar pentru a satisface curiozitatea mea profesională, Arthur, cum ai găsit-o pe chocolady! — A, nu eu am făcut-o, ci König Mi-a zis că tu ai fost cel care i-a spus cum e cel mai bine să facă pentru a-l căuta pe sărmanul Heim — Au fost doar chestii de rutină, Arthur Ai fi putut să i le spui tu — Poate că aşa e Oricum, iubita lui König l-a recunoscut pe Heim într-o fotografie Se pare că obişnuia să frecventeze clubul de noapte unde lucrează ea Ea şi-a amintit că Heim se dădea în vânt mai ales după una dintre prostituatele care lucrau acolo Tot ce a avut Helmut de făcut a fost s-o convingă să spună adevărul Atât de simplu a fost — A obţine informaţii de la o curvă nu e niciodată „atât de simplu”, i-am zis Poate fi ca şi cum ai încerca să scoţi o înjurătură de la o călugăriţă Banii sunt singura modalitate care nu lasă vânătăi pentru a face o petrecăreaţă să vorbească Am aşteptat ca Nebe să mă contrazică, dar el nu zise nimic — Desigur, o vânătaie e mai ieftină şi nu lasă loc pentru erori Am rânjit ca pentru a spune că nu aveam prea multe scrupule când venea vorba să plesnesc o chocolady în interesul unei investigaţii eficiente — Aş zice că nu e König genu’ care să risipească bani, am dreptate? Spre dezamăgirea mea, Nebe doar ridică din umeri şi apoi aruncă o privire la ceas: — Mai bine l-ai întreba chiar tu când îl vezi — Vine şi el la întrunirea asta? — Va fi aici Nebe îşi consultă din nou ceasul: — Din păcate, va trebui să te părăsesc acum Mai am încă un lucru sau două de făcut înainte de ora zece Poate ar fi mai bine dacă ai sta aici, înăuntru Paza e foarte strictă azi şi n-am vrea un alt incident, nu-i aşa? O să trimit pe cineva să-ţi aducă nişte cafea Fă-ţi focul dacă vrei E cam frig aici Am lovit uşurel paharul: — Nu pot spune că mai simt acum Nebe mă privi cu îngăduinţă: — Da Păi, mai pune-ţi nişte brandy, dacă crezi că mai ai nevoie — Mersi, i-am zis întinzându-mă după sticlă, nu mă supăr s-o fac — Dar rămâi treaz Ţi se vor pune o mulţime de întrebări despre prietenul tău rus Nu aş vrea ca părerea ta despre valoarea lui să fie pusă sub semnul îndoielii doar pentru că ai băut prea mult Se îndreptă spre uşă traversând podeaua care scârţâia — Nu-ţi face griji pentru mine, i-am zis măturând cu privirea rafturile goale O să citesc o carte Nasul considerabil al lui Nebe se încreţi a dezaprobare: — Da, ce păcat că biblioteca nu mai e Se pare că proprietarii anteriori au lăsat o colecţie superbă, dar când au venit ruşii au folosit-o pe toată drept combustibil pentru boiler Clătină din cap cu tristeţe: — Ce poţi să faci cu astfel de animale? După ce Nebe părăsi biblioteca, am făcut ce-mi sugerase şi am aprins focul M-a ajutat să-mi canalizez mintea spre ceea ce aveam de făcut în continuare În timp ce flăcările cuprindeau micul edificiu de buşteni şi vreascuri pe care îl construisem, am reflectat că amuzamentul aparent al lui Nebe privind circumstanţele morţii lui Heim părea să indice că Organizaţia era convinsă că Veronika spusese adevărul Era adevărat, nu ştiam mai multe despre locul în care ar fi putut fi ea, dar simţeam că, totuşi, König încă nu era la Grinzing, iar fără pistol nu vedeam cum aş putea să plec acum şi să o caut în altă parte Cu numai două ore la dispoziţie până la întrunirea Organizaţiei, părea că cea mai bună cale de urmat pentru mine era să aştept să vină König şi să sper că el ar putea să aducă minţii mele liniştea Şi, dacă o omorâse sau o rănise pe Veronika, urma să reglez personal contul cu el atunci când Belinsky ar fi ajuns cu oamenii săi Am luat vătraiul de pe şemineu şi am înteţit focul într-o doară Omul lui Nebe sosi cu cafeaua, dar nu i-am acordat nici o atenţie şi, după ce plecă, m-am întins pe canapea şi am închis ochii Focul scoase câteva vâlvătăi şi mă încălzi În spatele pleoapelor închise, roşul aprins se transformă în purpuriu închis şi apoi în ceva mai odihnitor — Herr Gunther? Capul îmi ţâşni de pe canapea Dormitul într-o poziţie ciudată, chiar şi doar pentru câteva minute, îmi făcuse gâtul la fel de ţeapăn precum pielea nouă Dar când m-am uitat la ceas am văzut că dormisem mai mult de o oră Mi-am rotit gâtul Un bărbat îmbrăcat într-un costum din flanelă gri stătea lângă canapea Se aplecă înainte şi îşi întinse mâna ca să i-o strâng Era o mână lată, puternică şi surprinzător de fermă pentru un bărbat atât de scund I-am recunoscut treptat chipul, deşi nu-l mai întâlnisem niciodată înainte pe acest om — Sunt Doktor Moltke, zise el Am auzit foarte multe lucruri despre dumneata, Herr Gunther Ai fi putut să sufli balonaşe de pe vârful accentului său, atât era de bavarez Am dat din cap nesigur Era ceva în privirea lui care mi se părea extrem de deconcertant Ochii lui erau ochii unui hipnotizator de music-hall — Sunt încântat să vă cunosc, Herr Doktor Iată încă unul care îşi schimbase numele Încă unul care ar fi trebuit să fie mort, ca şi Arthur Nebe Şi încă ăsta nu era un fugar nazist obişnuit care se ascundea de justiţie, dacă într-adevăr exista justiţie undeva în Europa în 1948 Îmi dădu un sentiment straniu faptul că mă gândeam că tocmai dădusem mâna cu un bărbat care, de n-ar fi fost circumstanţele misterioase care îi înconjurau „moartea”, ar fi putut foarte bine să fie cel mai căutat om din lume Era Heinrich Müller de la Gestapo, în persoană — Arthur Nebe mi-a povestit despre dumneata, zise el Ştii, dumneata şi cu mine suntem foarte asemănători, se pare Şi eu am fost detectiv în poliţie, ca şi dumneata Am început de jos şi am învăţat meserie la şcoala grea a activităţii de poliţie obişnuite Ca şi dumneata, şi eu m-am specializat: în timp ce dumneata lucrai pentru Brigada Omucideri, eu am fost îndreptat spre urmărirea funcţionarilor Partidului Comunist Am făcut chiar un studiu special al metodelor poliţieneşti sovietice Am descoperit multe de admirat acolo Fiind dumneata însuţi poliţist, le-ai aprecia cu siguranţă profesionalismul MVD-ul, care era pe vremuri NKVD-ul, este probabil cea mai grozavă forţă poliţienească secretă din lume Mai bună chiar şi decât Gestapoul Pentru simplul motiv, cred eu, că naţional-socialismul nu a fost niciodată capabil să ofere o credinţă în stare să impună o atitudine faţă de viaţă atât de coerentă Şi ştii de ce? Am clătinat din cap Amplul său discurs bavarez părea să sugereze un geniu nativ, iar eu ştiam sigur că omul nici vorbă să fie aşa ceva — Pentru că, Herr Gunther, spre deosebire de comunism, noi nu ne-am adresat niciodată atât intelectualilor, cât şi clasei muncitoare Ştii, eu însumi nu m-am alăturat Partidului până în 1939 Stalin face aceste lucruri mai bine Astăzi îl văd într-o lumină foarte diferită faţă de cum o făceam în trecut M-am încruntat, întrebându-mă dacă asta era ideea de test a lui Müller sau era o glumă Dar el părea să fie cât se poate de serios Exagerat de serios chiar — Îl admiraţi pe Stalin? l-am întrebat, aproape nevenindu-mi să cred — Se află cu un cap deasupra oricărui lider occidental al nostru Chiar şi Hitler a fost un om mic prin comparaţie Numai gândeşte-te cu ce au avut de dat piept Stalin şi partidul său Că doar ai fost într-un lagăr de-al lor Ştii cum sunt ei Chiar vorbeşti rusă Întotdeauna ştii unde te afli cu Ivanii Te pun la zid şi te împuşcă sau te decorează cu Ordinul Lenin Nu ca americanii sau britanicii Chipul lui Müller căpătă brusc o expresie de antipatie intensă: — Vorbesc despre moralitate şi justiţie şi totuşi permit ca Germania să sufere de foame Scriu despre etică şi totuşi într-o zi spânzură vechi camarazi, pentru ca a doua zi să îi recruteze pentru propriile lor servicii de securitate Nu poţi avea încredere în astfel de oameni, Herr Gunther — Iertaţi-mă, Herr Doktor, dar aveam impresia că noi lucrăm pentru americani — Asta e o greşeală Noi lucrăm cu americanii Dar, în final, noi lucrăm pentru Germania Pentru o nouă Patrie-mamă Având acum o înfăţişare mai gânditoare, se ridică şi se duse la fereastră Maniera lui de a-şi exprima adânca chibzuinţă era o rapsodie tăcută caracteristică mai degrabă unui preot de ţară care se luptă cu propria conştiinţă Îşi împreună meditativ mâinile groase, le desfăcu şi, în cele din urmă, îşi strânse tâmplele cu pumnii — Nu e nimic de admirat în America Nu ca în Rusia Dar americanii au putere Şi ceea ce le dă această putere este dolarul Acesta este singurul motiv pentru care trebuie să ne opunem Rusiei Avem nevoie de dolarii americani Tot ceea ce ne poate oferi Uniunea Sovietică e un exemplu: un exemplu despre cum loialitatea şi devoţiunea pot fi obţinute simplu, chiar şi fără bani Aşa că gândeşte-te ce ar putea să facă germanii cu un devotament similar şi bani americani Am încercat fără succes să-mi înăbuş un căscat — De ce îmi spuneţi mie asta, Herr Herr Doktor? Pentru o secundă groaznică, fusesem cât pe-aci să-i zic Herr Müller În afară de Arthur Nebe şi poate von Bolschwing, care mă interogase, oare mai ştia cineva cine era cu adevărat Moltke? — Noi lucrăm pentru un nou mâine, Herr Gunther O fi Germania divizată între ei acum Dar va veni o vreme când noi vom fi din nou o mare putere economică Atâta timp cât Organizaţia noastră lucrează alături de americani împotriva comunismului, ei vor fi dispuşi să-i permită Germaniei să se reclădească Şi cu industria şi tehnologia noastră, noi vom atinge ceea ce Hitler n-ar fi putut atinge niciodată Şi ceea ce Stalin – da, chiar şi Stalin, cu planurile lui cincinale masive – ceea ce el poate încă doar să viseze Germanul poate că nu va domina niciodată din punct de vedere militar, dar o poate face din punct de vedere economic Marca, şi nu svastica, va fi cea care va cuceri Europa Te îndoieşti de ce spun? Dacă arătam surprins, era doar pentru că ideea unei industrii germane care să fie în top deasupra a orice altceva decât o grămadă de fiare vechi părea de tot râsul — Doar că mă întreb dacă toată lumea din Organizaţie gândeşte la fel ca dumneavoastră? El înălţă din umeri: — Nu, sigur că nu Există o varietate de opinii cu privire la valoarea aliaţilor noştri şi la cât de răi sunt duşmanii noştri Dar toţi sunt de acord asupra unui lucru, şi acesta este noua Germanie Indiferent dacă asta va lua cinci ani sau cincizeci şi cinci de ani Cu un aer absent, Müller începu să se scobească în nas Asta îl ţinu ocupat câteva secunde, după care îşi inspectă degetul mare şi arătătorul şi apoi şi le şterse de draperiile lui Nebe Era, am considerat eu, un indicator slab al noii Germanii de care tot vorbise — Oricum, am vrut doar această oportunitate spre a-ţi mulţumi personal pentru iniţiativa dumitale M-am uitat bine la documentele pe care le-a furnizat prietenul dumitale şi nu există nici o îndoială în mintea mea: e material de primă clasă Americanii nu vor mai putea de entuziasm când îl vor vedea — Sunt încântat să aud asta Müller reveni agale la scaunul său de lângă canapea şi se aşeză din nou: — Cât de încrezător eşti că el poate continua să facă rost de materiale la fel de bune? — Foarte încrezător, Herr Doktor — Excelent Ştii, asta n-ar fi putut să apară într-un moment mai bun Compania pentru Exploatarea Industriilor din Germania de Sud cere de la Departamentul de Stat American mărirea fondurilor Informaţiile omului dumitale vor avea un rol important în acest caz La întrunirea din dimineaţa asta voi recomanda ca exploatării acestei noi surse să i se acorde prioritate maximă aici, în Viena Luă vătraiul de pe cămin şi zgândări violent cărbunii încinşi din foc Nu era prea greu să ţi-l închipui făcând acelaşi lucru vreunui subiect uman Uitându-se fix în flăcări, adăugă: — Fiind o chestiune de un asemenea interes personal pentru mine, vreau să-ţi cer o favoare, Herr Gunther — Vă ascult, Herr Doktor — Trebuie să mărturisesc că speram să te conving să mă laşi să mă ocup eu însumi de acest informator M-am gândit un minut şi am răspuns: — Va trebui, normal, să-i cer părerea Are încredere în mine S-ar putea să dureze un pic — Desigur — Şi, cum i-am spus şi lui Nebe, o să vrea bani Mulţi — Poţi să-i spui că mă voi ocupa de tot Un cont într-o bancă elveţiană Orice vrea — Deocamdată, ce vrea cel mai mult e un ceas elveţian, am spus improvizând Un Doxa — Nici o problemă, rânji Müller Înţelegi ce vreau să zic despre ruşi? El ştie exact ce vrea Un ceas frumos Ei bine, lasă asta în seama mea Müller puse la loc vătraiul şi se lăsă pe spate, mulţumit — Atunci, pot să deduc că nu ai obiecţii la propunerea mea? Normal, vei fi bine răsplătit pentru aducerea unui informator atât de important — De vreme ce aţi menţionat asta, am o cifră în minte, i-am zis Müller îşi ridică mâinile şi mă îndemnă să o spun — S-ar putea să ştiţi sau nu că de curând am suferit o pierdere însemnată la cărţi Mi-am pierdut cea mai mare parte din bani, vreo patru mii de şilingi Mă gândeam că poate aţi vrea să rotunjiţi asta la cinci mii El strânse din buze şi începu să dea încet din cap: — Nu sună nerezonabil Date fiind împrejurările Am zâmbit Mă amuza că Müller era atât de preocupat să-şi protejeze domeniul de expertiză în cadrul Organizaţiei, încât era dornic să mă plătească pentru a mă scoate din afacerea cu rusul lui Belinsky Era uşor de priceput că, în acest fel, reputaţia lui Müller de la Gestapo ca autoritate în toate chestiunile privind MVD-ul ar fi astfel asigurată Se lovi cu palmele peste genunchi şi zise: — Bine Mă bucur că s-a rezolvat Mi-a făcut plăcere mica noastră discuţie Vom mai sta de vorbă după întrunirea din această dimineaţă Cu siguranţă, mi-am zis în sinea mea Numai că asta va fi probabil la Stiftskaserne sau oriunde tipii de la CROWCASS l-ar fi interogat pe Müller — Bineînţeles, va trebui să discutăm procedura de contactare a sursei dumitale Arthur mi-a spus că ai deja o căsuţă moartă — E totul stabilit, i-am spus Sunt sigur că veţi găsi totul în ordine M-am uitat la ceas şi am văzut că era trecut deja de ora zece M-am ridicat şi mi-am îndreptat cravata — O, nu-ţi face griji, zise Müller bătându-mă pe umăr Acum, că obţinuse ce voia, părea aproape jovial: — Ne vor aştepta, te asigur Dar aproape în acelaşi moment uşa bibliotecii se deschise şi chipul uşor nervos al baronului von Bolschwing se strecură în cameră Arătă spre ceasul de la mână cu un gest semnificativ şi zise: — Herr Doktor, chiar trebuie să începem — E în regulă, tună Müller, am terminat Le poţi spune tuturor să intre acum — Vă mulţumesc foarte mult Dar în vocea baronului se simţea iritarea — Şedinţe mârâi Müller Una după alta în Organizaţia asta Nu se mai termină cu ele E ca şi cum te-ai şterge la fund cu un cauciuc de maşină E ca şi cum Himmler ar fi încă în viaţă Am zâmbit: — Asta îmi aduce aminte de ceva Trebuie să mă duc într-un loc — E chiar pe coridor, zise el M-am dus spre uşă, scuzându-mă întâi faţă de baron, şi apoi faţă de Arthur Nebe, în timp ce treceam pe lângă bărbaţii care intrau în bibliotecă Chiar că erau vechi camarazi Oameni cu ochi duri, zâmbete nesigure, stomacuri bine hrănite şi o anumită aroganţă, ca şi cum nici unul dintre ei nu ar fi pierdut vreodată un război sau nu ar fi făcut nimic de care să trebuiască să le fie într-un fel ruşine Acesta era chipul colectiv al noii Germanii, despre care bătuse câmpii Müller Dar nu era nici urmă de König În toaleta mirosind a acru, am zăvorât atent uşa, m-am uitat la ceas şi am stat la fereastră încercând să văd drumul de dincolo de copacii de pe latura casei Cum vântul mişca frunzele, era dificil să văd foarte clar, dar mi s-a părut că zăresc la distanţă ceva care aducea cu aripa unei maşini mari şi negre Am întins mâna după sfoară jaluzelei şi, sperând că era ataşată de perete mai ferm decât jaluzeaua din baia mea din Berlin, am tras-o uşurel jos cinci secunde şi am lăsat-o ridicată din nou încă cinci secunde După ce am făcut asta de trei ori, cum era stabilit, am aşteptat semnalul lui Belinsky şi m-am simţit foarte uşurat când am auzit trei claxoane de la maşina din depărtare După aceea, am tras apa şi am deschis uşa La jumătatea coridorului care ducea înapoi la bibliotecă am văzut câinele lui König Stătea în mijlocul holului adulmecând aerul şi privindu-mă cu ceva ce semăna a recunoaştere Apoi se întoarse şi o luă în josul scărilor M-am gândit că nu exista o modalitate mai rapidă de a-l găsi pe König decât a lăsa javra lui să o facă în locul meu Aşa că l-am urmat La o uşă de la parter câinele se opri şi scoase un mic lătrat De îndată ce am deschis-o, o luă iar din loc, repezindu-se de-a lungul unui alt coridor către spatele casei Se opri încă o dată şi făcu un spectacol din a încerca să se strecoare pe sub o altă uşă, de la ceea ce părea să semene a pivniţă Preţ de câteva secunde am ezitat să o deschid, dar când câinele lătră am decis că era mai înţelept să-l las să treacă decât să risc ca zgomotul să-l aducă pe König Am apăsat clanţa, am împins şi, când uşa nu se clinti, am tras Veni spre mine doar cu un scârţâit uşor, în mare parte acoperit de ceea ce-mi sună la început ca mieunatul unei pisici undeva jos, în beci Aerul rece şi conştiinţa groaznică a faptului că nu era vorba de nici o pisică m-au făcut să simt un fior involuntar Atunci, câinele se strecură pe lângă uşă şi dispăru în josul scării din lemn nefinisat Încă înainte de a fi coborât în vârful picioarelor până la capătul scărilor, unde un raft mare cu vin mă ferea de a fi descoperit imediat, recunoscusem vocea suferindă ca aparţinând Veronikăi Scena necesită foarte puţină analiză Stătea pe un scaun, dezbrăcată până la mijloc, cu chipul de o paloare cadaverică Chiar în faţa ei stătea aşezat pe un scaun un bărbat; avea mânecile suflecate şi îi tortura genunchiul cu un obiect din metal pătat de sânge König stătea în spatele ei, ţinând scaunul nemişcat şi din când în când înăbuşindu-i ţipetele cu o bucată de preş Nu era timp să mă gândesc că nu aveam arma şi, din fericire, König a fost distras pentru moment de vederea câinelui: — Lingo, zise el privind în jos la animal, cum ai ajuns aici jos? Credeam că te-am încuiat afară Se aplecă să ridice câinele şi în aceeaşi clipă am păşit apăsat pe după raftul cu vin şi am fugit spre el Bărbatul era încă aşezat pe scaun când i-am pocnit cu mâinile ambele urechi cât de tare am putut Ţipă şi căzu la pământ, ţinându-şi capul în mâini şi zvârcolindu-se cu disperare în timp ce încerca să-şi domolească durerea pe care o simţea cu siguranţă în timpane Atunci am văzut ce-i făcuse Veronikăi În articulaţia genunchiului ei era înfipt în unghi drept un tirbuşon Arma lui König era chiar şi acum doar pe jumătate scoasă din tocul de umăr Am sărit la el, i-am tras un pumn zdravăn în subsuoara expusă şi apoi l-am pocnit deasupra buzei cu muchia mâinii Împreună, cele două lovituri au fost suficiente pentru a-l scoate din funcţiune Se prăbuşi în spatele scaunului Veronikăi, cu sângele curgându-i din nas Nu aş fi avut nevoie să-l lovesc din nou, dar, acum că mâna sa nu mai acoperea gura fetei, ţipetele ei sfâşietoare de durere mă convinseră să-i dau o a treia lovitură, mult mai puternică, aşa că l-am pocnit zdravăn cu antebraţul în centrul sternului Era inconştient încă înainte de a atinge pământul Imediat, câinele îşi încetă lătratul furios şi se apucă să încerce să-l învie cu limba Am luat de jos arma lui König, mi-am strecurat-o în buzunarul de la pantaloni şi m-am apucat repede să o dezleg pe Veronika: — E în regulă, i-am spus, ieşim noi de aici Belinsky trebuie să apară cu poliţia în orice clipă Am încercat să nu mă uit la ce făcuseră din genunchiul ei Ea gemu de-ţi era mai mare mila când i-am tras de pe picioarele însângerate ultima bucată de sfoară Pielea îi era rece şi tremura toată, fiind limpede că intra în stare de şoc Dar când mi-am scos jacheta şi i-am pus-o pe umeri, ea mă apucă strâns de mână şi îmi zise printre dinţii încleştaţi: — Scoate-l, pentru Dumnezeu, scoate ăla din genunchiu’ meu Cu un ochi la scara beciului, în caz că şi-ar fi făcut apariţia unul din oamenii lui Nebe aflat în căutarea mea, acum că prezenţa mea sus era de mult aşteptată, am îngenuncheat în faţa ei şi am cercetat rana şi instrumentul care o provocase Era un tirbuşon obişnuit, cu un mâner din lemn, care era acum lipicios din cauza sângelui Capătul ascuţit fusese înşurubat într-o parte în articulaţia genunchiului ei, la o adâncime de câţiva milimetri, şi părea să nu existe nici o modalitate de a-l scoate fără a-i provoca aproape la fel de multă durere ca atunci când îi fusese înfipt Cea mai uşoară atingere a mânerului o făcea să ţipe — Te rog să-l scoţi, mă îndemnă ea insistent, simţindu-mi nehotărârea — Bine, i-am zis Dar ţine-te bine de scaun O să doară Am tras celălalt scaun suficient de aproape pentru a o împiedica să mă lovească în vintre şi m-am aşezat: — Gata? Ea închise ochii şi dădu din cap Prima răsucire în sens invers acelor de ceasornic îi coloră faţa într-o nuanţă aprinsă de stacojiu, apoi ţipă cât o ţinură plămânii Dar la a doua răsucire, leşină, slavă Domnului Am cercetat cu privirea obiectul din mâna mea câteva clipe şi apoi l-am azvârlit spre bărbatul ale cărui urechi le pocnisem Zăcând într-un colţ, respirând cu greu printre gemete, torţionarul Veronikăi părea să fie într-o stare proastă Lovitura fusese una dură şi, deşi nu o mai folosisem niciodată înainte, ştiam din pregătirea mea militară că uneori cauza chiar o hemoragie cerebrală fatală Genunchiul Veronikăi sângera puternic Am căutat în jur ceva cu care să-i bandajez rana şi am hotărât să o fac cu cămaşa bărbatului pe care îl asurzisem M-am aplecat deasupra lui şi i-am smuls-o După ce am împăturit cămaşa, am presat-o puternic de genunchi şi apoi am folosit mânecile ca să o leg strâns Când am terminat, era un exemplu foarte frumos de acordare a primului ajutor Însă respiraţia ei devenise acum superficială şi nu mă îndoiam că urma să aibă nevoie de o targă pentru a ieşi de acolo Între timp, trecuseră aproape cincisprezece minute de la semnalul meu către Belinsky şi nu se auzea încă nici un sunet cum că s-ar fi întâmplat deja ceva Cât putea să le ia oamenilor săi să intre? Nu auzisem nici măcar un ţipăt care să indice că ar fi întâmpinat vreo rezistenţă Cu oameni precum letonul în preajmă, părea prea mult să mă aştept ca Müller şi Nebe să fi fost arestaţi fără luptă König gemu şi îşi mişcă fără vlagă piciorul, precum o insectă plesnită cu pliciul Am dat la o parte câinele cu un şut şi m-am aplecat să mă uit la König Pielea de sub mustaţa lui căpătase o culoare închisă, lividă şi, după cantitatea de sânge care i se scursese pe obraji, am dedus că probabil îi separasem cartilajul nasului de partea superioară ă maxilarului — Bănuiesc că o să treacă o vreme înainte să te bucuri de un alt trabuc, i-am zis posac Am scos din buzunar Mauserul lui König şi am verificat magazia Prin orificiul de verificare am văzut sclipirea familiară a cartuşului de pe centru Unul în camera cartuşului Am tras afară încărcătorul şi am văzut alte şase ordonat aranjate, ca tot atâtea ţigări Am împins încărcătorul la loc cu podul palmei şi l-am armat Era vremea să aflu ce se întâmplase cu Belinsky Am urcat înapoi pe scară, am aşteptat un moment în spatele uşii şi am ascultat Mi s-a părut o clipă că aud o respiraţie şi apoi am realizat că era a mea Am ridicat arma pe lângă cap, am tras siguranţa cu unghia de la degetul mare şi am ieşit pe uşă Pentru o fracţiune de secundă am văzut pisica neagră a letonului şi apoi am simţit ceva, ca şi cum tot tavanul s-ar fi prăbuşit peste mine Am auzit un zgomot precum cel făcut de un dop de şampanie şi mai că am râs când am realizat că era sunetul făcut de arma care trăgea involuntar în mâna mea şi pe care creierul meu stricat fusese în stare să-l identifice Zăceam pe jos nemişcat ca un somon pe uscat Trupul îmi zumzăia ca un cablu telefonic Mi-am amintit prea târziu că, pentru o matahală de om, letonul avea un mers remarcabil de uşor El îngenunche lângă mine şi îmi rânji în faţă înainte de a mă pocni din nou, eficient, cu bâta Apoi se lăsă întunericul 35 Mă aştepta un mesaj Era scris cu majuscule, ca pentru a-i sublinia importanţa Mi-am concentrat privirea, numai că mesajul continua să se mişte Epuizat, am citit fiecare literă în parte Era un procedeu laborios, dar nu aveam de ales În cele din urmă, am pus literele laolaltă Mesajul spunea: „CARE USA” Părea important, deşi nu reuşeam să înţeleg de ce Dar apoi am văzut că era doar o parte din mesaj, şi încă cea de-a doua parte a acestuia Am înghiţit cu o senzaţie de greaţă şi m-am chinuit să desluşesc prima parte a mesajului, care era codificată: „GR WT 26 lbs CU FT 0’ 10”„ Oare ce putea să însemne? Încă mai încercam să înţeleg codul când am auzit paşi şi apoi zgomotul unei chei care se răsucea în broască Capul mi se limpezi dureros când am fost luat pe sus şi ridicat de două perechi de mâini puternice Unul dintre bărbaţi lovi coletul CARE gol din carton, dându-l la o parte din drum, în timp ce mă scoaseră cu forţa pe uşă Gâtul şi umerii mă dureau atât de tare, că pielea mi se făcu de găină în clipa în care mă apucară de sub braţe, pe care mi-am dat seama acum că le aveam prinse în cătuşe în faţă M-am smucit cu disperare şi am încercat să ajung înapoi pe jos, unde mă simţisem confortabil, prin comparaţie Dar am rămas în continuare suspendat, iar lupta mea nu făcea decât ca durerea să fie mai intensă; astfel că m-am lăsat târât de-a lungul unui pasaj scurt, umed, pe lângă două butoaie sparte şi apoi în sus pe nişte trepte spre o cadă mare de stejar Cei doi bărbaţi mă trântiră pe un scaun O voce, vocea lui Müller, le spuse să-mi dea nişte vin: — Vreau să fie pe deplin conştient când îl interogăm Cineva îmi puse un pahar la buze şi mă ţinu de cap într-un mod dureros Am băut Când paharul fu gol, am simţit gust de sânge în gură Am scuipat în faţa mea, fără să-mi pese unde: — Marfă ieftină, m-am auzit spunând cu o voce spartă Vin pentru gătit Müller râse şi mi-am întors capul în direcţia de unde venea sunetul Becurile golaşe ardeau doar cu o lumină slabă, dar chiar şi aşa reuşeau să-mi rănească ochii Mi-am strâns pleoapele tare şi apoi le-am deschis din nou — Bine, zise Müller Încă mai ai ceva viaţă în tine Va trebui să răspunzi la toate întrebările mele, Herr Gunther, pot să te asigur Müller stătea pe un scaun picior peste picior, cu braţele încrucişate Semăna cu un om care e pe cale să urmărească o audiţie Aşezat lângă el şi părând ceva mai puţin relaxat decât fostul şef al Gestapoului, se afla Nebe Lângă el şedea König, îmbrăcat cu o cămaşă curată şi ţinându-şi o batistă la nas şi la gură, de parcă avea un atac de alergie Pe pardoseala de piatră, la picioarele lor zăcea Veronika Era inconştientă şi, în afara bandajului din jurul genunchiului, era dezbrăcată Ca şi mine, avea cătuşe, deşi paloarea ei indica faptul că asta era o măsură de precauţie deloc necesară Mi-am întors capul spre dreapta La câţiva metri mai încolo se aflau letonul şi un alt malac pe care nu-l mai văzusem înainte Letonul rânjea plin de entuziasm, anticipând viitoarea mea umilire Ne aflam în cea mai mare dintre dependinţe Dincolo de ferestre, noaptea privea înăuntru cu o indiferenţă întunecată Undeva puteam să aud zumzăitul scăzut al unui generator Mă durea să îmi mişc capul sau gâtul şi era, de fapt, mai confortabil să mă uit înapoi spre Müller: — Întreabă-mă ce vrei, i-am zis, n-o să scoţi nimic de la mine Dar chiar în timp ce vorbeam, ştiam că în mâinile experte ale lui Müller existau tot atât de multe şanse să nu spun nimic câte erau să pot ghici numele următorului papă El îmi găsi bravura suficient de absurdă ca să râdă şi să clatine din cap: — Sunt ceva ani de când am condus un interogatoriu, zise el cu o nostalgie în glas Totuşi, cred că vei descoperi că nu mi-am pierdut priceperea Müller se uită la Nebe şi König, ca pentru a căuta aprobarea lor, şi fiecare dintre ei dădu din cap cu un aer sumbru — Pariez că ai câştigat premii pentru ea, piticanie nenorocită La această propoziţie, letonul fu prompt în a mă lovi peste obraz Smucitura bruscă a capului îmi trimise o durere agonizantă până în vârful unghiilor de la picioare şi mă făcu să scot un ţipăt — Nu, nu, Rainis, zise Müller ca un tată către un copil, trebuie să-i dăm voie lui Herr Gunther să vorbească Poate ne insultă acum, dar la un moment dat ne va spune ceea ce vrem să auzim Te rog să nu-l mai loveşti până nu-ţi dau eu ordin s-o faci Nebe vorbi: — Nu are rost, Bernie Fräulein Zartl ne-a spus de-acum totul despre felul în care tu şi americanu’ ăsta aţi aruncat cadavrul sărmanului Heim M-am întrebat de ce erai atât de curios în legătură cu ea Acum ştim — De fapt, ştim foarte multe, zise Müller În timp ce tu ai tras un pui de somn, Arthur s-a dat drept poliţist ca să poată intra în camera ta Zâmbi mulţumit de sine — Nu a fost foarte greu pentru el Austriecii sunt oameni foarte docili, care se supun legii Arthur, spune-i lui Herr Gunther ce ai descoperit — Fotografiile tale, Heinrich Îmi închipui că americanu’ trebuie să i le fi dat Ce zici, Bernie? — Du-te dracu’ Nebe continuă netulburat: — Mai era şi un desen cu piatra funerară a lui Martin Albers Mai ţineţi minte afacerea aia nefericită, Herr Doktor? — Da, răspunse Müller, a fost o foarte mare neglijenţă din partea lui Max — Îndrăznesc să spun, continuă Nebe, că tu trebuie să fi ghicit că Max Abs şi Martin Albers era una şi aceeaşi persoană Era un bărbat demodat, foarte sentimental El nu putea doar să se prefacă a fi mort, ca noi, ceilalţi Nu, el trebuia să aibă o piatră care să-i comemoreze dispariţia, să o facă să pară respectabilă Cu adevărat un vienez tipic, n-ai zice? Aş crede că tu ai fost probabil persoana care le-a şoptit celor de la poliţia militară din München că Max trebuia să ajungă acolo Desigur, nu aveai cum să ştii că Max avea la el câteva seturi de acte şi permise de călătorie Vezi tu, documentele erau specialitatea lui Max Era un maestru al falsurilor Ca fost şef al secţiunii de operaţiuni clandestine ale SD din Budapesta, el era unul dintre cei mai buni în domeniul său — Presupun că a fost şi el un alt fals conspirator împotriva lui Hitler, am spus O altă înregistrare falsă pe lista tuturor acelora care au fost executaţi Exact ca şi tine, Arthur Trebuie să recunosc asta, aţi fost foarte deştepţi — Asta a fost ideea lui Max, zise Nebe Ingenios, da, dar cu ajutorul lui König nu a fost foarte greu de realizat Vezi tu, König a comandat plutonul de execuţie de la Plotzensee şi a spânzurat conspiratori cu sutele El a furnizat toate detaliile — La fel cum a făcut cu cârligele de măcelar şi corzile de pian, fără îndoială — Herr Gunther, zise König cu o voce nu prea distinctă prin batista pe care şi-o ţinea apăsată de nas, sper să pot să fac asta şi pentru tine Müller se încruntă: — Pierdem timpul, zise el pe un ton sec Nebe i-a spus proprietarei tale că poliţia austriacă crede că ai fost răpit de ruşi După asta, ea a fost foarte săritoare Aparent, camera ta este plătită de doctor Ernst Liebl Omul ne este cunoscut ca fiind avocatul lui Emil Becker Nebe e de părere că tu ai fost angajat de el să vii la Viena şi să încerci să-l scapi de acuzaţia de ucidere a căpitanului Linden Şi eu însumi am această opinie Totul se potriveşte, ca să zic aşa Müller făcu un semn din cap către unul dintre urâţi, care veni în faţă şi o ridică pe Veronika în braţele-i de mărimea unor piloni Ea nu făcu nici o mişcare şi, de n-ar fi fost respiraţia ei care deveni mai zgomotoasă şi mai dificilă în timp ce capul i se bălăngănea spre spate, ai fi putut crede că era moartă Arăta ca şi cum ar fi fost drogată — De ce s-o amesteci şi pe ea în toată chestia asta, Müller? O să-ţi spun eu tot ce vrei să ştii Müller se prefăcu încurcat: — Asta cu siguranţă rămâne de văzut Se ridică, şi la fel făcură Nebe şi König — Adu-l pe Herr Gunther, Rainis Letonul mă puse în picioare Şi numai efortul de a fi pus să stau ridicat mă făcu să simt brusc că leşin Mă târî câţiva metri până la marginea unei căzi rotunde de stejar, îngropată, care avea dimensiunile unui iaz pentru peşti destul de mare Cada era unită printr-o coloană groasă din oţel urcând până în tavan de o placă rectangulară din oţel, care avea două aripi semicirculare din lemn precum părţile mobile ale unei mese mari Namila care o purta pe Veronika intră în cadă şi o aşeză pe fundul acesteia Apoi ieşi şi trase în jos cele două bucăţi ale plăcii pentru a forma un cerc perfect, mortal — Asta e o presă de vin, zise Müller ca fapt divers M-am zbătut fără vlagă în braţele mari ale letonului, dar nu puteam face nimic Mă simţeam ca şi cum umărul sau clavicula îmi erau fracturate Am strigat la ei câteva cuvinte murdare şi Müller dădu din cap aprobator — Îngrijorarea ta pentru această tânără femeie este încurajatoare, zise el — Pe ea o căutai azi-dimineaţă, nu-i aşa? zise Nebe Atunci când ai dat nas în nas cu Rainis? — Da, aşa e Acum las-o să plece, pentru Dumnezeu Arthur, îţi dau cuvântul meu că ea nu ştie absolut nimic — Da, e adevărat, admise Müller Sau, cel puţin, nu ştie multe Cel puţin aşa mi-a spus König şi el este o persoană foarte convingătoare Dar vei fi flatat să afli că ea a reuşit totuşi să ascundă rolul pe care l-ai jucat în dispariţia lui Heim destul de multă vreme Nu-i aşa, Helmut? — Da, domnule general — Dar până la urmă ne-a spus totul, continuă Müller Chiar înainte de sosirea ta nemaipomenit de eroică la faţa locului Ne-a spus că tu şi ea aţi avut o relaţie sexuală şi că tu ai fost foarte cumsecade cu ea Şi că de-asta ţi-a cerut ajutorul când a fost vorba să scape de cadavrul lui Heim Şi că de-asta ai venit s-o cauţi atunci când König a luat-o În paranteză fie spus, trebuie să te felicit L-ai omorât pe unul dintre oamenii lui Nebe într-un mod foarte profesionist E mare păcat că un om cu abilităţile tale formidabile nu va lucra niciodată pentru Organizaţia noastră, până la urmă Dar câteva lucruri rămân un mister şi mă aştept să ne luminezi, Herr Gunther Privi în jur şi văzu că bărbatul care o aşezase pe Veronika în teasc stătea acum lângă un mic panou electric cu butoane de pe perete — Ştii ceva despre cum se face vinul? întrebă el, înconjurând cada Zdrobirea, aşa cum sugerează şi cuvântul, este procesul prin care strugurii sunt storşi, făcându-li-se pieliţa să plesnească şi eliberând sucul Aşa cum, fără îndoială, ştii, asta se făcea cândva călcându-se strugurii cu picioarele în vase uriaşe Dar majoritatea preselor moderne sunt nişte maşini care funcţionează pneumatic sau electric Zdrobirea este repetată de câteva ori şi astfel este un indicator al calităţii vinului, prima presă fiind cea mai bună Odată ce a fost stors tot sucul, reziduul – cred că Nebe îi zice „prăştină” – este trimis la o distilerie; sau, aşa cum este cazul pe această mică proprietate, este transformat în îngrăşământ Müller se uită spre Arthur Nebe: — Ei, Arthur, am zis bine? Nebe zâmbi cu indulgenţă: — Foarte bine, Herr General — Nu-mi place să dezinformez pe cineva, zise Müller cu vioiciune Nici măcar pe un om care o să moară Făcu o pauză şi privi în jos în teasc — Desigur, exact în acest moment nu viaţa ta este cel mai presant subiect, dacă mi se permite această mică glumă lipsită de gust Letonul uriaş respiră în urechea mea şi capul îmi fu brusc învăluit de duhoarea răsuflării lui mirosind a usturoi — Aşa că te sfătuiesc să dai răspunsuri scurte şi precise, Herr Gunther Viaţa lui Fräulein Zartl depinde de asta Făcu un semn din cap spre bărbatul de la panoul de comandă, care apăsă un buton ce iniţie un zgomot mecanic, crescând gradat în intensitate — Nu ne judeca foarte aspru, zise Müller Sunt vremuri grele Sunt lipsuri de tot felul Dacă am avea nişte pentanol de sodiu, ţi-am da Am căuta chiar să cumpărăm de pe piaţa neagră Dar cred că vei fi de acord că această metodă e la fel de eficientă ca orice drog al adevărului — Pune afurisitele tale de întrebări — A, te grăbeşti să răspunzi Asta-i bine Spune-mi atunci: cine e poliţistu’ ăsta american? Cel care te-a ajutat să scapi de cadavrul lui Heim? — Îl cheamă John Belinsky Lucrează la CROWCASS — Cum l-ai cunoscut? — Ştia că lucrez pentru a dovedi nevinovăţia lui Becker M-a abordat cu o ofertă de a lucra în tandem Iniţial, a zis că vrea să afle de ce fusese omorât căpitanul Linden, dar apoi, după o vreme, mi-a zis că voia de fapt să afle despre voi Dacă aveţi vreo legătură cu moartea lui Linden — Aşadar, americanii nu sunt convinşi că au pe cine trebuie? — Nu Da Poliţia militară este Dar cei de la CROWCASS nu sunt Arma folosită pentru a-l ucide pe Linden e una pe care ei au legat-o de o omucidere din Berlin de mai demult Un cadavru despre care s-a presupus că ai fi tu, Müller Şi arma a corespuns cu ceea ce era în registrele SS de la Centrul de Documente din Berlin CROWCASS nu a informat poliţia militară de teamă că ei ar putea să te facă să pleci din Viena — Şi ai fost încurajat să te infiltrezi în Organizaţie în beneficiul lor? — Da — Ei sunt atât de convinşi că eu mă aflu aici? — Da — Dar până în dimineaţa asta, tu nu m-ai văzut niciodată înainte Explică-mi cum de ştiu, te rog — Informaţiile pe care eu le-am furnizat despre MVD erau destinate să te facă să ieşi la lumină Ei ştiu că-ţi place să te consideri un expert în aceste chestiuni Raţionamentul era că, având informaţii de o asemenea calitate, vei vrea tu însuţi să preiei conducerea Dacă te vedeam la întrunirea din dimineaţa asta, trebuia să-i dau un semnal lui Belinsky de la geamul toaletei Trebuia să trag jaluzeaua de trei ori El ar fi ţinut fereastra sub supraveghere cu binoclul — Şi apoi? — El ar fi trebuit să aibă agenţi care să înconjoare casa Ar fi trebuit să te aresteze Înţelegerea a fost că, dacă ei reuşesc să te aresteze, atunci îl vor elibera pe Becker Nebe îi aruncă o privire unuia dintre oamenii săi şi îi făcu semn din cap către uşă: — Ia nişte oameni să verificaţi terenul Pentru orice eventualitate Müller înălţă din umeri: — Deci tu zici că singurul motiv pentru care ei ştiu că eu mă aflu la Viena e că le-ai dat tu un semnal de la un geam din baie Asta e? Am încuviinţat — Dar atunci de ce acest Belinsky nu a venit cu oamenii săi să mă aresteze, aşa cum plănuiserăţi? — Crede-mă, eu însumi mi-am tot pus aceeaşi întrebare — Haide, Herr Gunther, zău aşa Asta nu se leagă, nu-i aşa? Îţi cer să fii sincer: cum să cred asta? — Aş fi mers să o caut pe fată dacă n-aş fi crezut că urmau să sosească agenţi? — La ce oră trebuia să dai semnalul? mă întrebă Nebe — La douăzeci de minute după începerea întrunirii trebuia să mă scuz şi să ies puţin — Deci la 10:20 Dar tu o căutai pe Fräulein Zartl înainte de ora şapte dimineaţa — Am decis că s-ar putea ca ea să nu poată aştepta până apar americanii — Ai pretenţia să credem că ai fi riscat o întreagă operaţiune pentru o – nasul lui Müller se strâmbă de dezgust – pentru o chocolady? Clătină din cap: — Mi se pare foarte greu de crezut Dădu din cap spre bărbatul care controla presa de vin El apăsă un al doilea buton, şi pompa hidraulică a maşinăriei se puse în mişcare — Haide, Herr Gunther, dacă ceea ce spui e adevărat, de ce nu au venit americanii atunci când le-ai dat semnalul? — Nu ştiu, am strigat eu — Atunci dă-ţi cu presupusul, zise Nebe — N-au intenţionat deloc să te aresteze, am zis, punând în cuvinte propriile-mi bănuieli Tot ce au vrut să ştie a fost că eşti în viaţă şi lucrezi în Organizaţie M-au folosit pe mine şi după ce au aflat ce voiau m-au lăsat baltă Am încercat să mă lupt să mă eliberez de leton în timp ce presa îşi începea coborârea lentă Veronika zăcea inconştientă, pieptul ei ridicându-se uşor în timp ce continua să respire, fără să vadă cum cobora placa Am scuturat din cap: — Ascultaţi, chiar nu ştiu, sincer, de ce nu şi-au făcut apariţia — Deci, zise Müller, să clarificăm asta Singura dovadă pe care o au despre faptul că eu continui să trăiesc, în afară de această dovadă balistică pe care ai menţionat-o, este propriul tău semnal — Da, aşa cred — Încă o întrebare Tu ştii – ştiu americanii – de ce a fost omorât căpitanul Linden? — Nu, i-am răspuns, dar apoi, deducând că răspunsurile negative nu erau ceea ce voia, am adăugat: Ne-am închipuit că i se furnizau informaţii despre criminali de război din Organizaţie Că a venit la Viena să te investigheze pe tine La început l-am bănuit pe König că îi furniza informaţiile Am clătinat din cap, încercând să-mi amintesc unele dintre teoriile pe care le elaborasem pentru a explica moartea lui Linden: — Apoi ne-am gândit că ar fi putut cumva să fi oferit informaţii Organizaţiei în scopul de a vă ajuta să recrutaţi noi membri Opreşte maşinăria aia, pentru Dumnezeu! Veronika dispăru din raza privirii când presa se închise deasupra marginii căzii Moartea era la o distanţă de numai doi sau trei metri — Nu ştiam de ce, lua-te-ar naiba! Vocea lui Müller era calmă şi lentă, ca a unui chirurg: — Trebuie să fim siguri, Herr Gunther Să repet întrebarea — Nu ştiu — De ce era necesar pentru noi să-l omorâm pe Linden? Am clătinat din cap cu disperare — Spune-mi adevărul Ce ştii? Nu eşti corect cu această tânără femeie Spune-ne ce ai descoperit Zgomotul ascuţit al maşinăriei deveni mai puternic, îmi amintea de sunetul scos de liftul din vechiul meu birou din Berlin Unde ar fi trebuit să rămân — Herr Gunther – vocea lui Müller devenise imperativă de dragul acestei sărmane fete, te implor — Pentru Dumnezeu El aruncă o privire către malacul de la panoul de comandă şi îşi clătină capul tuns scurt — Nu pot să-ţi spun nimic, am ţipat eu Presa se zdruncină când întâlni obstacolul viu Ţiuitul mecanic crescu pentru un scurt moment cu două octave în timp ce rezistenţa opusă forţei hidraulice era învinsă, iar apoi reveni la vechiul său zumzet înainte ca presa să ajungă, în cele din urmă, la capătul crudei sale călătorii Zgomotul încetă la un alt semn făcut de Müller — Nu poţi sau nu vrei, Herr Gunther? — Nenorocitule, am spus, brusc slăbit şi dezgustat Nemernic crud ce eşti! — Nu cred ca ea să fi simţit ceva, zise el cu o indiferenţă studiată Era drogată Ceea ce este mai mult decât vei avea tu parte atunci când vom repeta acest mic exerciţiu peste, să zicem – aruncă o privire la ceasul de la mână – douăsprezece ore Ai răgaz până atunci să te mai gândeşti Privi spre marginea căzii: Nu-ţi pot promite să te ucid dintr-odată, desigur Nu ca pe fata asta S-ar putea să vreau să te storc de două sau trei ori înainte să te împrăştiem pe câmp La fel ca pe struguri Pe de altă parte, dacă îmi spui ce vreau să ştiu, pot să-ţi promit o moarte mult mai puţin dureroasă O pastilă ar fi cu mult mai puţin groaznică, nu crezi? Am simţit cum mi se strâng buzele Müller tresări de neplăcere când eu am început să înjur, iar apoi scutură din cap: — Rainis, zise el, poţi să-l loveşti pe Herr Gunther o dată înainte să-l duci la locul său 36 Când m-am aflat înapoi în celula mea, mi-am masat coasta de deasupra ficatului, pe care letonul lui Nebe o alesese pentru a-mi da un pumn paralizant de dureros În acelaşi timp, am încercat să-mi şterg din memorie ceea ce tocmai i se întâmplase Veronikăi, dar fără succes Cunoscusem bărbaţi care fuseseră torturaţi de ruşi în timpul războiului Mi-i aminteam descriind că partea cea mai îngrozitoare era incertitudinea – dacă o să mori, dacă o să poţi rezista durerii Asta era cu siguranţă adevărat Unul dintre ei descrisese o modalitate de reducere a durerii Respiraţia adâncă şi rapidă putea induce o ameţeală care era parţial anestezică Singura problemă era că îl lăsa, de asemenea, pe prietenul meu în situaţia de a înfrunta o hiperventilaţie cronică, provocându-i în cele din urmă un infarct fatal M-am blestemat pentru egoismul meu O fată nevinovată, care era deja victimă a naziştilor, fusese ucisă din cauza legăturii ei cu mine Undeva, în sinea mea, o voce mi-a replicat că ea fusese cea care îmi ceruse ajutorul şi că ei ar fi putut la fel de bine să o fi torturat şi ucis cu sau fără propriul meu amestec Dar nu eram într-o dispoziţie de a fi îngăduitor cu mine însumi Oare nu era nimic altceva ce aş fi putut să-i spun lui Müller despre moartea lui Linden, astfel încât să-l fi mulţumit? Şi ce urma să-i spun când venea rândul meu? Din nou egoist Dar n-aveam cum să ocolesc ochii de şarpe ai egoismului meu Nu voiam să mor Şi, încă mai important, nu voiam să mor în genunchi cerşind mila ca un erou de război italian Se zice că durerea iminentă oferă minţii ajutorul cel mai limpede pentru concentrare Fără îndoială, Müller trebuia să ştie asta Gândul la pilula letală pe care mi-o promisese dacă îi spuneam ceea ce voia să audă, indiferent ce-o fi fost asta, mă ajută să-mi amintesc ceva vital Răsucindu-mi cătuşele, mi-am întins mâinile, le-am băgat în buzunarul de la pantaloni şi am pipăit ţesătura cu degetul mic, astfel încât cele două pilule pe care le luasem din cabinetul lui Heim mi s-au rostogolit în palmă Nici măcar nu eram sigur de ce le luasem Poate din curiozitate Sau poate că un sufleur din subconştient îmi spusese că s-ar putea să am nevoie eu însumi de o ieşire fără dureri de pe scenă Vreme îndelungată m-am uitat pur şi simplu la micile capsule cu cianură cu o fascinaţie cuprinzând deopotrivă uşurare şi groază După o vreme, am ascuns o pilulă în manşeta de la pantaloni, iar pe una am decis să o ţin în gură – pe cea care, după toate probabilităţile, mă va ucide Cu o ironie care era mult exagerată de situaţia mea, am reflectat că lui Arthur Nebe trebuia să-i mulţumesc pentru felul în care aceste pilule letale ajunseseră de la agenţii secreţi pentru care fuseseră create la cei mai înalţi ofiţeri din SS şi de la ei la mine Poate că pastila din mâna mea fusese chiar a lui Nebe Din astfel de speculaţii, oricât de improbabile, este alcătuită filozofia unui om în timpul ultimelor sale ore de viaţă Mi-am strecurat pilula în gură şi am ţinut-o între măsele Când avea să vină clipa, oare voi avea curajul să o mestec? Am împins pilula cu limba peste marginea dintelui, în colţul obrazului Mi-am trecut degetele peste faţă şi am putut să o simt prin carne Oare o s-o vadă cineva? Singura lumină din celulă venea de la un bec simplu fixat de unul dintre rastelurile din lemn Aparent fără nimic altceva decât pânze de păianjen Oricum, nu mă puteam împiedica să mă gândesc că forma pilulei din gura mea se contura foarte vizibil Când o cheie scârţâi în broască, mi-am dat seama că aveam să aflu curând Letonul intră pe uşă ţinând într-o mână Coltul său mare, iar în cealaltă o tăviţă — Îndepărtează-te de uşă, zise el răstit — Ce e asta? l-am întrebat, trăgându-mă înapoi pe fund Mâncare? Ai putea să spui conducerii că ceea ce aş vrea cel mai mult e o ţigară — Zi mersi că primeşti ceva, mormăi el Se aplecă şi aşeză tava pe podeaua prăfuită Era o cană de cafea şi o felie mare de ştrudel Îmi spuse: — Cafeaua e proaspătă Ştrudelul e făcut în casă Pentru un scurt moment de prostie am luat în calcul posibilitatea de a mă da la el, înainte de a-mi reaminti că un om în starea mea de slăbiciune ar putea să se mişte cam la fel de repede ca o cascadă îngheţată N-aş fi avut mai multe şanse de a-l întrece în putere pe letonul uriaş decât aş fi avut în a-l atrage într-un dialog socratic Totuşi, el păru să simtă un licăr de speranţă pe chipul meu, chiar dacă pilula care stătea pe gingia mea rămase ne detectată: — Hai, dă-i drumu’, zise el, încearcă numa’ ceva Aş vrea s-o faci Aş vrea să-ţi zbor rotula Râzând ca un urs grizzly retardat, ieşi cu spatele din celulă şi închise uşa cu un zgomot puternic La ce mărime avea, am considerat că Rainis era genul căruia îi plăcea mâncarea Atunci când nu omora sau nu rănea oameni, asta era probabil singura lui plăcere adevărată Poate că era chiar un mâncău Îmi trecu prin cap că, dacă aş lăsa ştrudelul neatins, s-ar putea ca Rainis să fie incapabil să reziste să nu-l mănânce el însuşi Că dacă aş pune una dintre capsulele mele cu cianură în umplutura ştrudelului, atunci, mai târziu, poate la multă vreme după ce eu însumi eram mort, letonul cel prostănac o să mănânce prăjitura mea şi o să moară Ar putea fi, am reflectat eu, un gând de alinare când părăseam lumea, ca el să mă urmeze la scurt timp Am decis să beau cafeaua cât mă mai gândeam la asta O pilulă letală era solubilă în apă fierbinte? Nu ştiam Aşa că mi-am scos capsula din gură şi, gândindu-mă că ea ar putea foarte bine să fie cea pe care să o folosesc pentru a-mi pune pateticul plan în acţiune, am împins-o cu arătătorul în umplutura din fructe Aş fi putut să o mănânc fericit eu însumi, cu pilulă cu tot, atât de foame îmi era Ceasul îmi spuse că trecuseră cincisprezece ore de la micul meu dejun vienez, iar cafeaua era bună la gust Am hotărât că doar Arthur Nebe putea fi cel care îi dăduse instrucţiuni letonului să-mi aducă de mâncare Mai trecu o oră Rămăseseră încă opt până când aveau să vină să mă ia din nou sus Urma să aştept până când nu mai exista nici o speranţă, nici o posibilitate de amânare a deznodământului, înainte de a-mi lua propria viaţă Am încercat să dorm, dar fără prea mult succes Începeam să înţeleg ce trebuia să fi simţit Becker, înfruntând spânzurătoarea Cel puţin eu stăteam mai bine decât el Aveam totuşi pilula mea letală Era aproape miezul nopţii când am auzit din nou cheia în broască Am mutat repede a doua pastilă din manşeta pantalonilor în gură, în caz că se hotărau să-mi scotocească prin haine Dar nu Rainis era cel care să vină să-mi ia tava, ci Arthur Nebe Ţinea un pistol automat în mână — Nu mă obliga să folosesc ăsta, Bernie Ştii că nu voi ezita să te împuşc dacă trebuie Cel mai bine ar fi să stai cu spatele la peretele ăla îndepărtat — Ce e asta? O vizită de curtoazie? M-am îndepărtat de uşă mergând cu spatele El aruncă spre mine un pachet de ţigări şi nişte chibrituri — Ai putea spune asta — Sper că nu eşti aici ca să stăm de vorbă despre vremurile trecute, Arthur Nu mă simt foarte sentimental acum M-am uitat la ţigări Erau Winston — Müller ştie că fumezi ţigări americane, Arthur? Fii atent Ai putea da de necaz: are nişte idei ciudate despre americani Mi-am aprins una şi am inhalat cu mulţumire — Totuşi, fii binecuvântat pentru asta Nebe îşi trase un scaun lângă uşă şi se aşeză: — Müller îşi are ideile lui despre încotro se îndreaptă Organizaţia, zise el Dar nu există nici un dubiu cu privire la patriotismul sau hotărârea sa Este foarte nemilos — N-aş putea zice că am observat — Oricum, are tendinţa nefericită de a judeca alţi oameni după propriile-i standarde dure Ceea ce înseamnă că el chiar te crede în stare să-ţi ţii gura şi să permiţi ca fata aia să moară Zâmbi — Eu, desigur, ştiu că tu eşti mai bun de atât Gunther e un tip sentimental, i-am spus Chiar un pic cam prostuţ Ar fi exact stilul lui să-şi rişte gâtul pentru cineva pe care nu-l cunoaşte Fie ea şi o chocolady La fel a fost şi la Minsk, i-am zis A fost cât se poate de pregătit să meargă în linia întâi mai degrabă decât să omoare oameni nevinovaţi Oameni cărora nu le datora nimic — Asta nu face din mine un erou, Arthur, ci doar o fiinţă umană — Face din tine ceva cu care Müller e obişnuit să aibă de-a face: un om cu principii Müller ştie cât pot să îndure oamenii şi totuşi să păstreze tăcerea A văzut o mulţime de oameni sacrificându-şi prietenii şi apoi pe ei înşişi pentru a păstra tăcerea E un fanatic Fanatismul este singurul lucru pe care îl înţelege Drept rezultat, el crede că tu eşti un fanatic E convins că există posibilitatea ca tu să-i ascunzi ceva Cum ziceam, eu te cunosc mai bine de atât Dacă ai fi ştiut de ce a fost omorât Linden, eu cred că ai fi spus — Ei bine, e drăguţ să ştiu că mă crede cineva Asta o să facă mult mai suportabil faptul că voi fi transformat în vin nou Ascultă, Arthur, de ce-mi spui toate astea? Ca să-ţi pot spune că eşti un judecător de caractere mai bun decât Müller? — Mă gândeam: dacă ar fi să-i spui lui Müller exact ceea ce ar vrea să audă, atunci asta ar putea să te scutească de multă durere Nu mi-ar plăcea să văd suferind un vechi prieten Şi, crede-mă, o să te facă să suferi — Nici nu mă îndoiesc Nu cafeaua asta e cea care m-a ajutat să rămân treaz, crede-mă Haide, zău aşa, ce e asta? Schema veche cu poliţistul bun şi poliţistul rău? Cum ziceam, nu ştiu de ce a fost împuşcat Linden — Nu, dar aş putea să-ţi spun eu Am strâns din ochi când mi-a intrat fum de ţigară: — Stai să înţeleg bine, am zis nesigur Ai de gând să-mi spui ce-a păţit Linden ca eu să-i pot spune lui Müller şi, astfel, să mă salvez de la o soartă mai rea decât moartea, corect? — Cam aşa ceva Am înălţat din umerii care mă dureau: — Nu văd cum aş avea ceva de pierdut Am rânjit: — Desigur, ai putea pur şi simplu să mă laşi să evadez, Arthur Aşa, de dragu’ vremurilor trecute — Chiar tu ai zis că n-o să vorbim de vremurile trecute Oricum, ştii prea multe L-ai văzut pe Müller M-ai văzut pe mine Eu sunt mort, îţi aminteşti? — N-o lua personal, Arthur, dar îmi doresc ca tu să fi fost mort Mi-am scos o altă ţigară şi am aprins-o cu chiştocul de la prima — Bine, atunci dă-i drumu’ De ce a fost omorât Linden? — Linden avea un trecut germano-american El chiar citea în germană la Universitatea Cornell În timpul războiului, a avut un rol minor în activitatea de informaţii, iar după aceea a lucrat ca ofiţer la denazificare Era un tip inteligent şi în curând şi-a aranjat bine treburile, vânzând certificate „Persil”, acte doveditoare pentru vechii camarazi, ştii şi tu cam ce chestii Apoi, a intrat în CIC ca investigator de birou şi ca ofiţerul de legătură al CROWCASS la Centrul de Documente din Berlin Normal, şi-a păstrat vechile legături cu piaţa neagră şi între timp ne devenise cunoscut nouă, celor din Organizaţie, ca fiind înţelegător cu cauza noastră L-am contactat la Berlin şi i-am oferit o sumă de bani pentru a îndeplini ocazional câte un mic serviciu Mai ţii minte că ţi-am spus că unii dintre noi ne-am falsificat decesele? Ne-am luat identităţi noi? Ei bine, tu ai fost interesat de Albers – Max Abs Ideea lui Dar bineînţeles că cel mai important punct slab al oricărei identităţi noi, mai ales când trebuie să fie realizată atât de rapid, este acela că persoanei îi lipseşte un trecut Ia gândeşte-te, Bernie: e război mondial, fiecare german apt cu vârsta între doisprezece şi şaizeci şi cinci de ani se află sub arme şi nu există nici un dosar privind serviciul militar pentru mine, Alfred Nolde Eu unde am fost? Ce-am făcut? Ne-am gândit că am fost foarte deştepţi când am omorât identităţile noastre reale, lăsând dosarele să cadă în mâinile americanilor, dar, în schimb, asta nu a făcut decât să dea naştere la noi întrebări Noi habar n-am avut că Centrul de Documente se va dovedi atât de înţelegător El a avut ca efect crearea posibilităţii de a se verifica fiecare răspuns din chestionarul de denazificare al unui om Mulţi dintre noi lucrau deja pentru americani când s-a ajuns în acest stadiu Normal că acum le convine să închidă ochii la trecutul membrilor Organizaţiei noastre Dar ce va fi mâine? Politicienii au obiceiul de a-şi schimba politica Acum suntem prieteni în lupta împotriva comunismului Dar asta va rămâne la fel peste cinci sau zece ani? Aşa că Albers a venit cu o schemă nouă El a creat pentru personalul nostru superior documente vechi care să corespundă cu identităţile lor noi, inclusiv pentru el Ni s-au dat tuturor roluri mai mici, mai puţin culpabile, în SS şi Abwehr, decât avuseserăm în realitate Sub identitatea lui Alfred Nolde, eram sergent la departamentul de personal din SS Dosarul meu conţine toate datele mele personale, în detaliu, chiar şi fişele stomatologice Am dus un război liniştit în care nu mi se poate găsi vină E adevărat că am fost nazist, dar n-am fost niciodată un criminal de război Aşa ceva era altcineva Faptul că se întâmplă să semăn cu cineva cu numele de Arthur Nebe nu e relevant Însă securitatea la Centru e foarte strictă E imposibil să scoţi dosare Dar este mult mai uşor să introduci dosare Nimeni nu este percheziţionat când intră în Centru, ci doar când pleacă Asta era treaba lui Linden Ca o dată pe lună, Becker să ducă la Berlin dosare noi, falsificate de Albers, iar Linden să le înregistreze în arhivă Normal, asta a fost înainte să aflăm de prietenii ruşi ai lui Becker — De ce erau falsurile făcute aici şi nu la Berlin? l-am întrebat Aţi fi putut în felul ăsta să eliminaţi nevoia de a avea un curier — Pentru că Albers a refuzat să meargă la Berlin Îi plăcea aici, în Viena, nu în ultimul rând pentru că Austria este primul pas pe itinerariile de punere la adăpost E uşor de trecut frontiera în Italia şi de acolo în Orientul Mijlociu, America de Sud Mulţi dintre noi au venit în sud Ca păsările pe timp de iarnă — Şi ce n-a mers? — Linden a devenit lacom, asta n-a mers Stia că materialul pe care îl primea era falsificat, dar nu înţelegea în ce măsură La început cred că a fost doar curiozitate A început să fotografieze chestiile pe care i le dădeam Iar apoi a cerut ajutorul a doi avocaţi evrei – vânători de nazişti – pentru a încerca să stabilească natura noilor dosare, cine erau oamenii aceştia — Cuplul Drexler — Ei lucrau cu grupul reunit al armatei pentru crime de război Probabil că Drexlerii habar nu aveau că motivele lui Linden de a le cere ajutorul erau pur personale şi urmăreau profitul Şi de ce ar fi trebuit să aibă? Prin poziţia sa era deasupra bănuielilor Oricum, cred că ei au băgat de seamă ceva în legătură cu toate aceste dosare noi de personal SS şi de partid: că ne păstraserăm aceleaşi iniţiale ca şi cele ale vechilor identităţi; e un truc vechi de clădire a unei noi legende Te face să te simţi mai în largul tău cu noul nume Ceva la fel de instinctiv precum e a te semna pe un contract ca să fie în regulă Cred că Drexler trebuie să fi comparat aceste nume noi cu numele camarazilor daţi dispăruţi sau presupuşi morţi şi i-o fi sugerat lui Linden să compare detaliile dosarului despre Alfred Nolde cu dosarul despre Arthur Nebe, Heinrich Müller cu Heinrich Moltke, Martin Albers cu Max Abs etc — Deci de-asta i-aţi omorât pe Drexleri — Exact Asta a fost după ce Linden a apărut aici, la Viena, cerând mai mulţi bani Bani pentru a-şi ţine gura Müller a fost cel care s-a întâlnit cu el şi l-a omorât Ştiam că Linden luase deja legătura cu Becker pentru motivul foarte simplu că ne-a spus Linden Aşa că am decis să ucidem două muşte dintr-o lovitură, întâi am lăsat câteva baxuri de ţigări în depozitul în care a fost omorât Linden pentru a-l incrimina pe Becker Apoi König s-a dus să-l vadă pe Becker şi i-a spus că Linden dispăruse Ideea era ca Becker să înceapă să pună întrebări peste tot despre Linden, să-l caute la hotel şi în general să se facă remarcat În acelaşi timp, König a schimbat arma lui Müller cu a lui Becker După aceea, noi am informat poliţia că Becker îl împuşcase şi omorâse pe Linden A fost un bonus neaşteptat faptul că Becker ştia deja unde se află cadavrul lui Linden şi că s-a întors la locul crimei cu scopul de a lua ţigările Desigur că americanii l-au aşteptat şi l-au prins în flagrant Cazul era beton Oricum, dacă americanii ar fi fost măcar pe jumătate eficienţi, ar fi descoperit legătura dintre Becker şi Linden la Berlin Dar nu cred că s-au deranjat vreun pic să lărgească aria de investigare în afara Vienei Ei sunt mulţumiţi cu ce au Sau cel puţin aşa am crezut până acum — Ştiind ce ştia, de ce Linden nu şi-a luat măsura de precauţie de a lăsa o scrisoare cuiva? De a informa poliţia despre ce se întâmplase, în eventualitatea în care ar fi murit? — A, dar a făcut-o, zise Nebe Numai că avocatul pe care l-a ales la Berlin era şi el membru în Organizaţie La moartea lui Linden, el a citit scrisoarea şi a dat-o mai departe şefului filialei din Berlin Nebe se uită fix la mine şi dădu din cap cu seriozitate: — Asta e, Bernie Asta e ceea ce Müller vrea să afle dacă ştii sau nu Ei bine, acum că ştii, îi poţi spune şi te poţi salva de la a fi torturat Normal, aş prefera ca această conversaţie să rămână un secret — Atât cât voi trăi, Arthur, te poţi baza pe asta Şi mersi Am simţit că vocea îmi cedează un pic: — Îţi mulţumesc mult Nebe dădu din cap în semn că mi-a primit mulţumirile şi se uită în gol în jurul lui cu un aer de disconfort Apoi privirea lui căzu pe felia de ştrudel rămasă neatinsă — Nu ţi-a fost foame? — Nu am prea multă poftă de mâncare, i-am răspuns Îmi stă mintea la altele, cred Dă-i-l lui Rainis Mi-am aprins a treia ţigară Mă înşelam eu sau chiar îşi linsese buzele? Asta ar fi fost prea mult să sper Dar cu siguranţă merita o încercare: — Sau mănâncă tu, dacă ţi-e foame Acum Nebe chiar îşi linse buzele: — Pot? mă întrebă el politicos Am dat din cap nepăsător — Păi, dacă eşti sigur zise el ridicând farfuria de pe tava care se afla pe jos Menajera mea l-a făcut A lucrat pe vremuri pentru Demel Cel mai bun ştrudel pe care l-ai gustat în viaţa ta Ar fi păcat să se risipească, nu? Luă o muşcătură mare — Eu nu m-am dat niciodată în vânt după dulciuri, l-am minţit — Nimic nu e mai tragic ca asta în Viena, Bernie Te afli în cel mai vestit oraş din lume pentru prăjituri Ar fi trebuit să vii aici înainte de război: Gerstner, Lehmann, Heiner, Aida, Haag, Sluka, Bredendick – produse de cofetărie şi de patiserie cum n-ai mai mâncat niciodată Mai luă încă o îmbucătură mare — Să vii la Viena fără să-ţi placă dulciurile? Păi, asta e ca şi cum un orb s-ar da cu Roata Mare în Prater Nici nu ştii ce pierzi De ce nu guşti un pic? Am clătinat din cap cu hotărâre Inima îmi bătea atât de repede, că m-am gândit că sigur mi-o aude Dacă nu-l termina? — Chiar nu aş putea mânca nimic Nebe clătină din nou capul a compătimire şi mai muşcă o dată Dinţii nu puteau fi adevăraţi, m-am gândit, cercetându-le regularitatea albă Dinţii lui Nebe fuseseră mult mai pătaţi — Oricum, i-am spus cu nonşalanţă, ar trebui să-mi supraveghez greutatea Am pus câteva kile de când am venit la Viena — Şi eu, zise el Ştii, chiar ar trebui să Nu-şi mai termină propoziţia Tuşi şi se înecă în acelaşi timp, apoi îşi smuci capul Înţepenind brusc, scoase un şuierat îngrozitor printre buze, ca şi cum ar fi încercat să cânte la tubă, şi bucăţi din prăjitura pe jumătate mestecată i se rostogoliră din gură Farfuria cu ştrudel căzu zdrăngănind la podea, urmată de Nebe Cocoţându-mă treptat deasupra lui, am încercat să mă lupt să-i iau pistolul automat din mâna încleştată înainte ca el să tragă şi să-i aducă pe capul meu pe Müller şi pe malacii săi Spre spaima mea, am văzut că pistolul era armat şi, în aceeaşi fracţiune de secundă, degetul muribund al lui Nebe împinse trăgaciul Dar percutorul armei scoase un clic nevătămător Siguranţa era încă pusă Picioarele lui Nebe zvâcniră fără energie O pleoapă se închise, în timp ce cealaltă rămase, în mod oarecum pervers, deschisă Ultima sa răsuflare fu un lung gâlgâit cu mucozităţi, mirosind puternic a migdale În cele din urmă zăcu nemişcat, chipul său devenind deja albăstriu Dezgustat, am scuipat din gură pastila letală Nu mi-a fost deloc milă de el Peste câteva ore, şi el ar fi privit cum mi se întâmplă acelaşi lucru Am eliberat arma din mâna moartă a lui Nebe, care avea acum pielea cenuşie, cianotică şi, după ce am căutat fără succes în buzunare după cheia de la cătuşele mele, m-am ridicat Capul, umărul, coasta, chiar şi penisul păreau să mă doară teribil, dar m-am simţit mult mai bine ţinând în mână Waltherul P 38 Tipul de armă care-l ucisese pe Linden Am armat pistolul pentru operare semi-automată, aşa cum făcuse şi Nebe înainte de a veni în celula mea, am tras siguranţa, ceea ce el uitase să facă, şi am ieşit cu grijă din celulă Am mers până la capătul pasajului umed şi am urcat scările în camera de presare şi fermentaţie în care murise Veronika Era o singură lumină lângă uşa principală şi am mers spre ea, fără să îndrăznesc să arunc o privire la presa de vin Dacă l-aş fi zărit pe Müller, i-aş fi ordonat să coboare în maşinărie şi l-aş fi stors, să-l scot din pielea lui bavareză Poate că în altă formă fizică mi-aş fi asumat riscul cu paznicii şi aş fi intrat în casă, unde aş fi putut încerca să-l arestez; probabil că pur şi simplu l-aş fi împuşcat Dar nu fusese o astfel de zi Acum, nu aveam decât să încerc să scap cu viaţă Stingând lumina, am deschis uşa Fără o jachetă pe mine, m-a luat tremuratul Era o noapte rece M-am strecurat pe lângă rândul de pomi unde letonul încercase să mă execute şi m-am ascuns în nişte tufe În vie străluceau luminile încălzitoarelor Câţiva bărbaţi erau ocupaţi cu împingerea cărucioarelor înalte care transportau încălzitoarele în susul şi în josul brazdelor în poziţiile pe care păreau să le considere importante De unde stăteam, flăcările lor lungi semănau cu nişte licurici gigantici care se mişcau uşor prin aer Se părea că trebuia să aleg o altă rută pentru a evada de pe domeniul lui Nebe M-am întors spre casă şi m-am furişat de-a lungul zidului, pe lângă bucătărie, către grădina din faţă Nici o lumină de la parter nu era aprinsă, dar una de la o fereastră de sus se reflecta pe peluză ca un mare bazin pătrat de înot M-am oprit la colţ şi am adulmecat aerul Cineva stătea pe verandă, fumând o ţigară După un răstimp care îmi păru o veşnicie, am auzit paşii bărbatului pe pietriş şi, aruncând rapid o privire pe după colţ, am văzut silueta inconfundabilă a lui Rainis deplasându-se încet, stânjenit de greutatea trupului său, pe cărare către porţile deschise unde era parcat, cu botul spre şosea, un BMW mare şi gri Am păşit pe peluza din faţă ferindu-mă de lumina dinspre casă şi m-am ţinut după el până a ajuns la maşină A deschis portbagajul şi a început să scotocească de parcă ar fi căutat ceva Până să-l închidă la loc, ajunsesem la doar cinci metri de el S-a întors şi a îngheţat când a văzut Waltherul ridicat la nivelul capului său prost croit — Pune cheile alea de la maşină în contact, i-am zis încet Chipul letonului deveni şi mai urât la perspectiva evadării mele: — Cum ai ieşit? mârâi el — Era o cheie ascunsă în ştrudel, i-am răspuns şi am arătat cu arma spre cheile de la maşină din mâna lui Cheile de la maşină! i-am repetat Fă-o! Încetişor Se dădu înapoi şi deschise portiera şoferului Apoi se aplecă înăuntru şi am auzit zăngănitul cheilor când le băgă în contact Îndreptându-se din nou, îşi sprijini piciorul aproape cu neglijenţă pe scăriţă şi, rezemându-se de plafonul maşinii, îmi adresă un rânjet care avea forma şi culoarea unui robinet care rugineşte — Vrei s-o şi spăl înainte să pleci? — Nu de data asta, Frankenstein Ce aş vrea să faci e să-mi dai cheile de la astea I-am arătat încheieturile mele care încă mai aveau cătuşe — Cheile de la ce? — Cheile de la cătuşe El înălţă din umeri şi continuă să rânjească: — N-am chei pentru nici fel de cătuşe Nu crede la mine, tu caută la mine, tu află Auzindu-l vorbind, aproape că am tresărit O fi fost el leton şi slab de minte, dar Rainis habar nu avea de gramatica germană Probabil credea că o conjuncţie este un ţigan care face un joc de cărţi la colţ de stradă — Ba sigur că ai cheile, Rainis Că doar tu mi-ai pus cătuşele, mai ţii minte? Te-am văzut punându-le în buzunarul de la vestă El rămase tăcut Începeam să vreau mult de tot să-l omor: — Ascultă, nenorocit de leton prost ce eşti Dacă zic „sari”, ai face bine să nu te uiţi după o coardă Asta e o armă, nu o afurisită de perie de păr Am făcut un pas înainte şi am mârâit printre dinţii încleştaţi: — Acu’ găseşte-le, că, dacă nu, îţi fac pe mutra urâtă un fel de gaură care n-are nevoie de cheie Rainis se prefăcu un pic că-şi scotoceşte prin buzunare şi apoi scoase o cheiţă argintie din vestă O ţinu în sus ca pe o plevuşcă — Las-o pe scaunu’ şoferului şi îndepărtează-te de maşină! Acum, că era mai aproape de mine, Rainis putea să vadă după expresia chipului meu că eram plin de ură De data asta nu ezită să se supună şi azvârli cheiţa pe scaun Dar, dacă îl crezusem prost sau brusc ascultător, am făcut o greşeală Probabil că de vină era oboseala El fâcu un semn din cap spre una dintre roţi: — Mai bine m-ai lăsa pe mine să rezolv pana aia de cauciuc, zise Am privit în jos şi apoi din nou repede în sus, în timp ce letonul începuse să sprinteze către mine, cu mâinile-i mari întinzându-se spre gâtul meu ca un tigru sălbatic O fracţiune de secundă mai târziu am apăsat pe trăgaci Waltherul îşi luă glonţul în mai puţin timp decât îmi luă mie să clipesc Am tras din nou Împuşcăturile răsunară în grădină şi se ridicară spre cer ca şi cum cele două sunete gemene duceau sufletul letonului la judecata-i finală Nu m-am îndoit că sufletul lui se va îndrepta din nou foarte repede spre pământ şi apoi sub pământ Trupul său mare se prăbuşi cu faţa pe pietriş şi rămase nemişcat Am fugit la maşină şi am sărit pe scaun, ignorând cheia de la cătuşe aflată sub fundul meu Nu era timp de făcut nimic altceva decât să pornesc maşina Am răsucit cheia în contact şi maşina mare, nouă după miros, prinse viaţă În spatele meu am auzit ţipete Luând arma din poală, m-am aplecat afară şi am tras de două ori înapoi spre casă Apoi am aruncat-o pe scaunul de lângă mine, am băgat în viteză, am trântit uşa şi am apăsat pe acceleraţie Roţile din spate au scârţâit pe alee când BMW-ul ţâşni înainte Pentru moment, nu conta că încă mai aveam mâinile încătuşate: drumul din faţa mea se întindea drept şi cobora un deal Dar maşina viră periculos de pe o parte pe alta a drumului când am lăsat volanul pentru o fracţiune de secundă şi m-am chinuit să bag în viteza a doua Cu mâinile înapoi pe volan am ocolit să evit o maşină parcată şi aproape că am intrat cu BMW-ul într-un gard Numai dacă aş fi putut ajunge la Stiftskaserne şi Roy Shields, ca să-i spun totul despre uciderea Veronikăi Dacă americanii erau rapizi, ar fi putut să-i înhaţe cel puţin pentru asta Explicaţiile despre Müller şi Organizaţie ar fi putut veni mai târziu Când poliţia militară avea să-l ţină pe Müller într-o cuşcă, nu va exista limită pentru jena pe care aveam să le-o provoc lui Belinsky, CROWCASS-ului, CIC-ului – întregii lor găşti putrede M-am uitat în oglinda laterală şi am văzut farurile unei maşini Nu eram sigur dacă mă urmărea pe mine sau nu, dar am turat şi mai mult motorul care deja urla şi aproape imediat am frânat, trăgând mult de volan spre dreapta Maşina lovi bordura şi sări înapoi pe şosea Piciorul meu atinse din nou podeaua, motorul protestând zgomotos din cauza vitezei inferioare Dar nu puteam risca să schimb în a treia acum, că existau mai multe benzi pe şosea de care să ţin seamă La intersecţia lui Billrothstrasse cu Gürtel, aproape că a trebuit să mă aplec peste volan pentru a redresa maşina pe traiectorie dreaptă, pe lângă un camion care rula pe stradă, stropind cu un furtun Nu am văzut bariera de oprire a traficului decât când a fost prea târziu şi, de n-ar fi fost camionul parcat în spatele barierei care fusese ridicată cu ce se avea la îndemână, nu cred că m-aş fi deranjat să încerc să ocolesc sau să opresc Dar aşa, am virat puternic la stânga şi am derapat cu roţile din spate pe apa de pe şosea Pentru un moment, am avut o viziune ca în camera obscură atunci când BMW-ul scăpă de sub control: bariera, poliţiştii militari americani care îşi fluturau braţele sau mă urmăreau, şoseaua de pe care tocmai mă răsturnasem, maşina care mă urmărise, un şir de magazine, o vitrină din sticlă Maşina dansă într-o parte pe două roţi ca un Charlie Chaplin mecanic şi apoi se auzi un zgomot de sticlă spartă când m-am izbit de un magazin M-am rostogolit neajutorat peste scaunul din dreapta şi am lovit portiera când ceva solid pătrunse de pe cealaltă parte Am simţit ceva ascuţit sub cot, apoi capul meu a lovit cadrul geamului şi trebuie să fi leşinat S-ar putea să fi durat doar câteva secunde O clipă a fost doar zgomot, mişcare, durere şi haos, iar în următoarea doar linişte, auzindu-se numai sunetul făcut de roţile care se învârteau uşor pentru a-mi spune că încă sunt în viaţă Din fericire, motorul se opri, astfel că prima mea grijă, care era aceea că maşina ar putea lua foc, se risipi Auzind paşi pe cioburile de sticlă şi voci americane anunţând că vin să mă scoată, mi-am strigat bucuria, dar spre surprinderea mea nu se auzi decât un pic mai mult de o şoaptă Şi când am încercat să-mi ridic braţul pentru a ajunge la mânerul portierei, mi-am pierdut din nou cunoştinţa 37 — Ei, cum ne simţim azi? Roy Shields se aplecă de pe scaunul de lângă patul meu şi mă bătu uşurel pe ghipsul care îmi îmbrăca braţul susţinut în aer de un fir şi un cadru — Trebuie să fie foarte la îndemână, zise el Un salut nazist permanent? La naiba, voi, germanii, puteţi să faceţi până şi un braţ fracturat să arate patriotic Am aruncat o scurtă privire în jur Părea să fie o rezervă de spital cât se poate de normală, cu excepţia gratiilor de la ferestre şi a tatuajelor de pe antebraţul asistentelor — Ce fel de spital e ăsta? — Te afli în spitalul militar de la Stiftskaserne, îmi răspunse el Pentru propria-ţi protecţie — De când sunt aici? — De aproape trei săptămâni Ai avut ditamai cucuiu’ pe capul tău pătrat Ţi-ai fracturat craniul Claviculă ruptă, braţ fracturat, coaste rupte Ai fost inconştient de când ai venit — Da? Păi de vină e föhnu’, bănuiesc Shields chicoti şi apoi chipul său deveni mai sumbru: — Ai face bine să-ţi păstrezi simţu’ ăsta al umorului, zise el Am nişte veşti proaste pentru tine Am răscolit prin fişierul din capul meu Majoritatea cartonaşelor fuseseră aruncate pe jos, dar cele pe care le-am ridicat primele părură cumva deosebit de relevante Ceva la care lucrasem Un nume — Emil Becker, am spus amintindu-mi un chip de maniac — A fost spânzurat alaltăieri, înălţă Shields din umeri în semn de scuză Îmi pare rău Zău că-mi pare — Ei, da’ chiar n-aţi irosit timpul, am remarcat eu Asta e vechea eficienţă americană? Sau unu’ dintre oamenii voştri a acaparat piaţa de desfacere pentru funie? — Eu nu mi-aş pierde somnu’ pentru asta, Gunther Fie că l-a omorât pe Linden, fie că nu, Becker merita guleru’ ăla — Asta nu sună a reclamă foarte bună pentru justiţia americană — Haide, doar ştii că o instanţă austriacă a fost cea care a lăsat să cadă bila lui — Voi doar le-aţi dat tacu’ şi creta, nu-i aşa? Shields privi o clipă în altă parte şi apoi îşi frecă faţa cu enervare: — Ei, ce dracu’ Eşti poliţist Ştii cum e Lucrurile astea se întâmplă în orice sistem Doar pentru că ţi-au intrat pantofii un pic în rahat, nu înseamnă că trebuie să cumperi o altă pereche — Desigur, da’ înveţi să rămâi pe potecă în loc s-o iei pe scurtături peste câmp — Ce tip înţelept Nici măcar nu ştiu de ce avem această discuţie Că nu mi-ai dat încă nici cea mai mică dovadă pentru care aş accepta ideea că Becker nu l-a omorât pe Linden — Ca să poţi să ordoni rejudecarea cauzei? — Un dosar nu este niciodată terminat, zise el ridicând din umeri Un caz nu este niciodată cu adevărat închis, chiar şi atunci când toţi participanţii sunt morţi Mai am încă unu’ sau două capete dezlegate — Nu mai pot eu de capetele tale dezlegate, Shields — Poate că ar trebui, Herr Gunther Tonul lui era acum mai înţepat — Poate ar trebui să-ţi reamintesc că ăsta e un spital militar sub jurisdicţie americană Şi, dacă-ţi aminteşti, am avut cândva ocazia să te previn în legătură cu amestecul în acest caz Acum că ai făcut exact asta, aş zice că mai ai de dat nişte explicaţii Posesia unei arme de foc de către un cetăţean german sau austriac – ei bine, asta contravine ghidului de siguranţă publică al guvernării militare austriece, pentru început Ai putea să iei cinci ani numai pentru asta Şi apoi mai e şi maşina pe care o conduceai În afară de faptul că şofai purtând cătuşe şi că nu pari să fii în posesia unui permis de conducere valabil, mai e şi mica problemă a conducerii printr-un punct de control militar Făcu o pauză şi îşi aprinse o ţigară — Aşadar, ce-o să fie: informaţii sau închisoare? — Foarte la obiect pusă problema — Eu sunt un tip foarte la obiect Toţi poliţiştii sunt aşa Haide, dă-i drumu’ Să auzim M-am lăsat pe pernă cu resemnare: — Te previn, Shields, e foarte probabil să rămâi cu la fel de multe capete dezlegate câte ai avut la început Mă îndoiesc că aş putea să dovedesc jumătate din ceea ce am să-ţi spun Americanul îşi încrucişă braţele puternice şi se lăsă pe spătarul scaunului: — Dovezile sunt pentru sala de judecată, prietene Eu sunt detectiv, ţii minte? Asta e pentru propria mea arhivă cu dosare I-am povestit aproape totul După ce am terminat, chipul său căpătă o expresie lugubră şi el dădu din cap cu înţelepciune: — Ei bine, cu siguranţă pot să sug un pic la asta — Asta-i bine, am oftat eu, dar acum mă cam dor ţâţele, iubire Dacă ai întrebări, ce-ar fi să le păstrezi pentru mâine? Aş vrea să trag un pui de somn Shields se ridică: — O să revin mâine Dar, deocamdată, doar o singură întrebare: tipu’ ăsta de la CROWCASS — Belinsky? — Da, Belinsky Cum de a părăsit jocu’ înainte de final? — Bănuiala ta e la fel de bună ca şi-a mea — Poate chiar mai bună Ridică din umeri şi adăugă: — O să mai întreb în stânga şi-n dreapta Relaţiile noastre cu băieţii de la contrainformatii s-au îmbunătăţit de când cu chestia asta de la Berlin Guvernatorul militar american ne-a spus şi nouă, şi lor că trebuie să formăm un front unit în caz că sovieticii încearcă acelaşi lucru şi aici — Ce chestie de la Berlin? l-am întrebat Ce să încerce aici? Shields se încruntă: — Nu ştii? Nu, desigur, cum să ştii, nu-i aşa? — Ascultă, soţia mea e la Berlin N-ar fi mai bine să-mi spui ce s-a întâmplat? Se aşeză din nou jos, doar pe marginea scaunului, ceea ce mai adăugă ceva la disconfortul lui evident: — Sovieticii au impus o blocadă militară totală asupra Berlinului, zise el Nu lasă nimic să intre sau să iasă din Zonă Aşa că noi aprovizionăm oraşul pe calea aerului S-a întâmplat în ziua în care amicul tău şi-a luat el însuşi zboru’ Pe 24 iunie Schiţă un zâmbet: — E destul de tensionată situaţia acolo, din câte aud Mulţi oameni cred că va fi mare tărăboi între noi şi rusnaci Eu, unu’, nu aş fi deloc surprins Ar fi trebuit să le dăm un şut în fund de multă vreme Dar nu o să abandonăm Berlinul, te poţi baza pe asta Cu condiţia ca toată lumea să-şi păstreze capul pe umeri, o să ieşim cu bine şi din asta Shields aprinse o ţigară şi mi-o puse între buze: — Îmi pare rău pentru soţia ta, îmi zise Sunteţi căsătoriţi de mult? — Şapte ani, i-am răspuns Da’ tu? Eşti căsătorit? El clătină din cap: — Cred că n-am întâlnit fata potrivită Nu te supăra că te-ntreb: pân’ la urmă a ieşit bine pentru voi amândoi? Tu fiind detectiv şi toate alea M-am gândit un minut şi i-am răspuns: — Da, ne-a mers bine Patul meu era singurul pat ocupat din spital În noaptea aia, o barjă care plutea pe canal mă trezi cu fluieratul ei care aducea cu un sunet bovin, lăsându-mă apoi cu ochii deschişi în întuneric, fără să mai pot să adorm, în timp ce ecoul fluieratului ei dispăru în eternitate precum chemarea trâmbiţei la Judecata de Apoi Fixând cu privirea vidul întunericului de smoală, cu respiraţia mea şoptită servind doar la a-mi aminti de propria-mi mortalitate, se părea că, nevăzând nimic, puteam să văd dincolo de ceea ce era tangibil Moartea însăşi, o siluetă subţire, mâncată de molii, înfăşurată în catifea grea, neagră, mereu gata să apese tamponul tăcut cu cloroform peste nasul şi gura victimei şi să o care până la o berlină neagră aflată în aşteptare pentru a o duce într-o zonă îngrozitoare şi într-un lagăr DP unde întunericul nu piere niciodată şi de unde nimeni nu scapă vreodată Când lumina reveni să se lovească de gratiile ferestrei, se întoarse şi curajul, deşi ştiam că Ivanii Morţii nu aveau nici o stimă pentru aceia care îi întâmpinau fără teamă Indiferent dacă un om este pregătit sau nu să moară, recviemul său sună întotdeauna la fel Trecură câteva zile până când Shields reveni la spital De data asta era însoţit de încă doi bărbaţi pe care, după tunsori şi feţele bine hrănite, i-am luat drept americani Precum Shields, purtau costume cu croială ţipătoare Dar chipurile lor erau mai în vârstă şi mai înţelepte Genul de Bing Crosby cu servietă, pipă şi emoţii limitate la sprâncenele dispreţuitoare Avocaţi sau anchetatori Sau de la armată Shields făcu prezentările: — Acesta este maiorul Breen, zise el indicându-l pe cel mai în vârstă dintre cei doi Şi acesta este căpitanul Medlinskas Anchetatori, deci Dar pentru ce instituţie? — Ce sunteti, studenţi la Medicină? am întrebat Shields rânji ezitant: — Ar dori să îţi pună câteva întrebări Eu o să ajut cu interpretarea — Spune-le că mă simt mult mai bine şi că le mulţumesc pentru struguri Şi poate unu’ dintre ei ar putea să-mi dea oala Shields mă ignoră Îşi traseră trei scaune şi se aşezară ca o echipă de arbitri la o expoziţie canină, Shields fiind cel mai aproape de mine Au fost deschise servietele, s-au scos carneţelele — Poate că ar trebui să am aici avocatul — Chiar e necesar? zise Shields — Tu să-mi spui mie Numai că mă uit la ăştia doi şi nu cred că sunt turişti americani care vor să ştie cele mai bune locuri din Viena pentru a agăţa o fată drăguţă Shields le traduse celor doi îngrijorarea mea, iar cel mai în vârstă dintre ei mormăi şi zise ceva despre criminali — Maiorul spune că nu este o chestiune penală, relată Shields Dar, dacă vrei un avocat, îţi va fi adus unul — Dacă nu e o chestiune penală, atunci cum de sunt într-un spital militar? — Aveai cătuşe la mâini când te-au scos din maşina aia, oftă Shields Pe jos era un pistol, iar în portbagaj se afla o mitralieră Doar nu era să te ducă la o maternitate — Oricum, nu-mi place Nu cred că bandajul ăsta de pe cap îţi dă dreptu’ să mă tratezi ca pe un idiot Cine sunt oamenii ăştia? Mie îmi par spioni Pot să recunosc genu’ Simt mirosu’ cernelii invizibile de pe degetele lor Spune-le asta Spune-le că cei de la CIC şi CROWCASS îmi provoacă arsuri la stomac din cauza faptului că am avut încredere în unu’ dintre oamenii lor înainte şi m-am ales cu degetele arse Spune-le că nu aş fi zăcut acum aici dacă n-ar fi fost un agent american pe care îl cheamă Belinsky — Despre asta vor să discute cu tine — Zău? Păi, poate că dacă şi-ar pune deoparte carneţelele alea, m-aş simţi un pic mai în largu’ meu Ei părură să priceapă asta Ridicară simultan din umeri şi puseră carneţelele înapoi în serviete — Încă un lucru, am spus Sunt eu însumi un anchetator cu experienţă Ţineţi minte asta Dacă începe să mi se pară că se încearcă să mi se aducă acuzaţii penale, atunci interviul s-a terminat Bărbatul mai în vârstă, Breen, îşi schimbă poziţia pe scaun şi îşi strânse mâinile peste genunchi Nu-l făcea să pară cu nimic mai drăguţ Când vorbi, germana lui n-a fost atât de rea pe cât îmi imaginasem: — Nu văd nici o obiecţie la asta, zise el liniştit Şi apoi începu Maiorul puse majoritatea întrebărilor, în timp ce bărbatul mai tânăr dădea din cap şi mă întrerupea ocazional în germana lui proastă pentru a-mi cere să clarific o remarcă În cea mai mare parte a celor două ore, am răspuns la întrebările lor sau am încercat să le evit, refuzând să răspund direct doar în două ocazii, când mi se păru că încălcaseră linia stabilită prin înţelegerea noastră Treptat, însă, am priceput că cea mai mare parte a interesului lor consta în faptul că nici Divizia 970 CIC din Germania, nici Divizia 430 CIC din Austria nu ştiau nimic despre un anume John Belinsky Şi nu exista nici un John Belinsky ataşat la Oficiul Central pentru Crime de Război şi Suspecţi de Securitate din cadrul Armatei SUA Poliţia militară nu avea pe nimeni cu acest nume, şi nici armata Exista însă un John Belinsky în cadrul forţelor aeriene, dar avea aproape cincizeci de ani Şi la marină erau trei de John Belinsky, dar care erau toţi pe mare Ceea ce era exact cum mă simţeam eu Pe parcursul discuţiei, cei doi americani mi-au ţinut predici despre importanţa de a-mi ţine gura cu privire la ceea ce aflasem despre Organizaţie şi legătura ei cu CIC Nimic nu mi-ar fi convenit mai mult şi am considerat asta drept un indiciu puternic că, de îndată ce mă făceam bine, mi se va da voie să plec Dar uşurarea mea era temperată de o mare curiozitate legată de cine fusese cu adevărat John Belinsky şi ce sperase el să realizeze Nici unul dintre anchetatorii mei nu-mi oferi privilegiul părerii sale Dar normal că eu aveam propriile mele idei Shields şi cei doi americani veniră la spital de câteva ori în săptămânile următoare pentru a-şi continua ancheta Erau întotdeauna extrem de politicoşi, aproape comic de politicoşi Iar întrebările erau întotdeauna despre Belinsky Cum arăta? Din ce parte a New Yorkului zisese că e? Îmi puteam aduce aminte numărul maşinii sale? Le-am spus tot ce am putut să-mi aduc aminte despre el I-au verificat camera de la Sacher şi nu au găsit nimic: plecase chiar în ziua în care ar fi trebuit să vină la Grinzing cu cavaleria Au pus sub observaţie câteva dintre barurile pe care zisese că le preferă Cred că i-au întrebat chiar şi pe ruşi despre el Când au încercat să stea de vorbă cu ofiţerul georgian din Patrula Internaţională, căpitanul Rustaveli, cel care ne arestase pe mine şi pe Lotte Hartmann la instrucţiunile lui Belinsky, aflară că fusese rechemat la Moscova pe neaşteptate Desigur că totul era mult prea târziu Pisica deja căzuse în pârâu şi era clar acum că Belinsky lucrase pentru ruşi tot timpul Nu era de mirare că se folosise de rivalitatea dintre CIC şi poliţia militară, le-am zis eu noilor mei prieteni americani întru adevăr M-am crezut foarte deştept că mi-am dat seama de asta atunci când am făcut-o De acum, el mai mult ca sigur îi spusese şefului său MVD totul despre recrutarea de către America a lui Heinrich Müller şi Arthur Nebe Dar au fost câteva subiecte în legătură cu care am păstrat tăcerea Unul dintre ele era colonelul Poroşin: nu voiam să mă gândesc ce s-ar fi întâmplat dacă ei descopereau că un ofiţer superior din MVD aranjase venirea mea la Viena Curiozitatea lor faţă de documentele mele de călătorie şi autorizaţia pentru ţigări era şi aşa foarte neplăcută Le-am spus că fusesem nevoit să plătesc o sumă mare de bani pentru a mitui un ofiţer rus şi ei părură mulţumiţi de această explicaţie În sinea mea m-am întrebat dacă întâlnirea mea cu Belinsky fusese întotdeauna o parte din planul lui Poroşin Ca şi despre împrejurările în care noi am decis să lucrăm împreună: era oare posibil ca Belinsky să-i fi împuşcat pe cei doi dezertori ruşi doar pentru a-mi demonstra mie cât de necruţător urăşte tot ce e sovietic? A mai fost un lucru despre care am păstrat tăcerea, şi anume explicaţia lui Arthur Nebe privitoare la felul în care Organizaţia sabotase Centrul de Documente al SUA din Berlin cu ajutorul căpitanului Linden Am hotărât că asta era problema lor Nu credeam că trebuie să-mi pese să ajut un guvern care era pregătit să spânzure nazişti lunea, marţea şi miercurea şi să-i recruteze pentru propriul său serviciu de securitate joia, vinerea şi sâmbăta Partea asta, cel puţin, Heinrich Müller o zisese bine Cât despre Müller însuşi, maiorul Breen şi căpitanul Medlinskas erau ferm convinşi că eu trebuie să mă fi înşelat în legătură cu el Fostul şef al Gestapoului era mort de multă vreme, m-au asigurat ei Au insistat că Belinsky, pentru motive numai de el ştiute, mai mult ca sigur îmi arătase poza altcuiva Poliţia militară făcuse o percheziţie foarte atentă a domeniului viticol al lui Nebe din Grinzing şi descoperise doar că proprietarul, un anume Alfred Nolde, era plecat cu afaceri în străinătate Nu au fost găsite cadavre, şi nici vreo dovadă că cineva fusese ucis Şi, deşi era adevărat că exista o Organizaţie alcătuită din foşti militari germani care lucrau alături de Statele Unite pentru a împiedica o şi mai mare extindere a comunismului internaţional, era de neconceput, insistară ei, ca această Organizaţie să fi putut include criminali de război nazişti fugari Am ascultat impasibil toate aceste nonsensuri, prea epuizat de întreaga afacere ca să-mi mai pese prea mult ce credeau ei sau, la urma urmei, ce voiau ei să cred eu Reprimându-mi prima reacţie în faţa indiferenţei lor pentru adevăr, reacţie care a fost să le spun să se ducă la dracu’, am dat doar din cap politicos, apropiindu-mă prin maniere de adevăratul vienez Să fiu de acord cu ei părea cea mai bună modalitate posibilă de a-mi grăbi libertatea Însă Shields a fost mai puţin dornic să facă pe plac Ajutorul său în interpretare deveni mai înclinat spre tonuri mânioase şi necooperant pe măsură ce treceau zilele şi deveni evident că el era nemulţumit de felul în care cei doi ofiţeri păreau să fie mai preocupaţi să ascundă, decât să dezvăluie implicaţiile a ceea ce îi spusesem lui prima dată, şi cu certitudine el crezuse Spre enervarea lui Shields, Breen se declară mulţumit că în cazul căpitanului Linden se ajunsese la o concluzie satisfăcătoare Singura satisfacţie a lui Shields trebuie să fi venit din cunoaşterea faptului că Divizia 796 a poliţiei militare, încă suferind profund ca rezultat al scandalului ce implica ruşi pozând în poliţişti militari americani, avea acum ceva cu care să arunce înapoi în Divizia 430 CIC: un spion rus, dându-se drept membru al CIC, cu acte în regulă, locuind la un hotel rechiziţionat de armată, conducând un vehicul înregistrat pe numele unui ofiţer american şi, în general, venind şi plecând după bunul plac din zone cu acces limitat la personalul american Ştiam că asta ar fi doar o slabă consolare pentru un om ca Roy Shields, un poliţist cu un apetit destul de obişnuit pentru precizie şi lucrul bine făcut Îmi era uşor să-l compătimesc Adesea, mă confruntasem eu însumi cu acelaşi sentiment La ultimele două interogatorii, Shields a fost înlocuit de un alt bărbat, un austriac, şi nu l-am mai văzut niciodată Nici Breen, nici Medlinskas nu mi-au spus la sfârşit că îşi încheiaseră ancheta Şi nici nu mi-au dat vreun indiciu că au fost satisfăcuţi de răspunsurile mele Pur şi simplu au lăsat chestiunea în coadă de peşte Dar aşa sunt cei care lucrează în serviciile de securitate Pe parcursul următoarelor două sau trei săptămâni, mi-am revenit complet de pe urma rănilor Însă am fost deopotrivă amuzat şi şocat să aflu de la doctorul închisorii că atunci când am fost internat în spital după accident sufeream de gonoree — În primul rând, ai fost al naibii de norocos că te-au adus aici, zise el, unde avem penicilină Dacă te-ar fi dus oriunde în altă parte decât într-un spital militar american, ar fi folosit Salvarsan şi chestia aia arde precum scuipatul lui Lucifer Iar în al doilea rând, ai fost norocos că a fost doar gonoree şi nu sifilis rusesc Târfele astea locale sunt pline de el Nici unul dintre voi n-a auzit de plicurile franţuzeşti? — Vrei să spui prezervative Parisian? Sigur că da Dar nu le folosim Le dăm naziştilor colaboraţionişti, care fac găuri în ele şi le vând soldaţilor ca să se îmbolnăvească atunci când şi-o trag cu femeile noastre Doctorul râse Dar am putut să-mi dau seama că într-un colţ îndepărtat din sufletul său mă credea Asta a fost doar unul dintre multele incidente similare pe care le-am avut în timpul însănătoşirii mele, pe măsură ce engleza mea s-a îmbunătăţit uşor, dându-mi posibilitatea să stau de vorbă cu cei doi americani care erau asistenţii medicali ai spitalului din închisoare Căci, deşi noi râdeam şi făceam glume, întotdeauna mi se părea că e ceva straniu în ochii lor, dar ceva ce nu eram niciodată în stare să identific Şi apoi, cu doar câteva zile înainte să fiu externat şi eliberat, mi-am dat seama ce era, cu un sentiment care îmi făcu rău Pentru că eram german, aceşti americani erau de fapt îngroziţi de mine Era ca şi cum, când se uitau la mine, în capul lor rula un film documentar despre Belsen şi Buchenwald Iar ceea ce se afla în ochii lor era o întrebare: cum ai putut să permiţi să se întâmple? Cum ai putut să laşi ca aşa ceva să continue? Poate că, cel puţin pentru câteva generaţii, atunci când alte naţiuni ne vor privi în ochi, va fi întotdeauna cu aceeaşi întrebare nerostită în inimile lor 38 Era o dimineaţă plăcută de septembrie când, îmbrăcat într-un costum care nu-mi venea bine, împrumutat de asistenţii de la spitalul militar, m-am întors la pensiunea mea de pe Skodagasse Proprietăreasa, Frau Blum-Weiss, mă salută călduros, mă informă că bagajele mele erau depozitate în siguranţă la subsol, îmi dădu un bilet care sosise de nici jumătate de oră şi mă întrebă dacă aş vrea să iau micul dejun I-am spus că da şi, după ce i-am mulţumit că avusese grijă de lucrurile mele, am întrebat-o dacă îi datoram bani — Doctorul Liebl a achitat tot, Herr Gunther, răspunse ea Dar dacă doriţi să luaţi din nou camera, e în regulă E liberă De vreme ce nu aveam habar când aş fi putut să mă întorc la Berlin, i-am zis că aş vrea — Doctorul Liebl mi-a lăsat vreun mesaj? am întrebat, cunoscând deja răspunsul Nu făcuse nici o încercare de a mă contacta în timpul şederii mele în spitalul militar — Nu, nici un mesaj Apoi mă conduse în vechea mea cameră şi îl puse pe fiul ei să-mi aducă bagajele sus I-am mulţumit din nou şi i-am zis că voi lua micul dejun de îndată ce mă voi fi schimbat în hainele mele — Totul este acolo, îmi spuse ea când fiul ei aşeză genţile pe suportul pentru bagaje Am o chitanţă pentru câteva lucruri pe care le-a luat poliţia: hârtii, chestii de-astea Îmi zâmbi apoi dulce, îmi ură şedere plăcută şi închise uşa în urma ei Vieneză tipică, nu arătă nici o dorinţă de a şti ce mi se întâmplase de când mă aflasem ultima oară în casa ei De îndată ce părăsi încăperea, mi-am deschis genţile şi am descoperit, aproape spre uluirea mea şi spre marea mea uşurare, că eram încă în posesia celor 2 500 de dolari ai mei şi a celor câteva cartuşe de ţigări M-am aşezat pe pat şi am fumat un Memphis cu ceva care se apropia de încântare Am deschis biletul în timp ce îmi mâncam micul dejun Era o singură propoziţie scurtă, scrisă în alfabet chirilic: „Întâlneşte-te cu mine la Kaisergruft la ora 11 în această dimineaţă” Biletul era nesemnat, dar nici nu avea nevoie să fie Când Frau Blum-Weiss reveni la masa mea să strângă resturile, am întrebat-o cine îl adusese — Era un elev, Herr Gunther, zise ea adunând vesela pe o tavă, un elev obişnuit — Trebuie să mă întâlnesc cu cineva, i-am explicat La Kaisergruft Unde e asta? — Cripta Imperială? Îşi şterse mâna pe şorţul bine apretat, de parcă era pe cale să se întâlnească cu însuşi Kaiserul şi apoi îşi făcu cruce Menţiunea unei persoane regale părea întotdeauna să-i facă pe vienezi de două ori mai respectuoşi — Păi, e la mănăstirea capucinilor de pe latura de vest a lui Neuer Markt Dar mergeţi devreme, Herr Gunther E deschis doar dimineaţa, de la 10 la 12 Sunt sigură că o să vi se pară foarte interesantă Am zâmbit şi am dat din cap în semn de mulţumire Nu era nici un dubiu că era foarte probabil să mi se pară într-adevăr foarte interesant Neuer Markt nu semăna deloc cu o piaţă Câteva mese fuseseră aşezate afară ca o terasă de cafenea Erau câţiva clienţi care nu beau cafea, chelneri care nu păreau tentaţi să îi servească şi foarte puţine semne ale unei cafenele de unde să se fi obţinut cafea Totul părea făcut de mântuială, chiar şi după standardele uşoare ale unei Viene reconstruite Erau, de asemenea, şi câţiva oameni care doar priveau, aproape ca şi cum avusese loc o crimă şi toată lumea aştepta poliţia Dar am acordat puţină atenţie tuturor acestor lucruri şi, auzind în turnul cu ceas din apropiere bătăile care marcau ora 11, m-am grăbit spre biserică Senzaţia era la fel ca şi pentru acel zoolog care denumise faimoasa maimuţă – stilul de viaţă al călugărilor capucini era cu mult mai remarcabil decât biserica lor simplă din Viena În comparaţie cu majoritatea lăcaşelor de cult din oraşul ăsta, Kapuzinerkirche arăta ca şi cum ar fi cochetat cu calvinismul la vremea când a fost construită Fie asta, fie trezorierul ordinului rămăsese fără bani pentru meşterii pietrari; nu exista nici măcar o sculptură Biserica era o construcţie îndeajuns de obişnuită încât să trec pe lângă ea fără ca măcar să o recunosc Poate că aş fi făcut asta dacă nu ar fi fost un grup de soldaţi americani care se învârteau pe lângă intrare şi de la care am auzit o referire la „înţepaţi” Noile mele cunoştinţe de limba engleză, aşa cum era ea vorbită de către asistenţii de la spitalul militar, îmi spuseră că acest grup dorea să viziteze acelaşi loc ca şi mine Am plătit un şiling intrarea unui bătrân călugăr morocănos şi am pătruns într-un coridor lung, aerisit, pe care l-am considerat a fi parte din mănăstire O scară îngustă ducea jos, în criptă De fapt, nu era o singură criptă, ci opt cripte legate între ele şi mult mai puţin întunecate decât mă aşteptasem Interiorul era simplu, pereţii albi fiind parţial îmbrăcaţi în marmură, şi contrasta puternic cu opulenţa conţinutului său Aici erau rămăşiţele a peste o sută de Habsburgi şi faimoasele lor maxilare, deşi ghidul pe care mă gândisem să-l aduc cu mine zicea că inimile lor erau păstrate în urne aflate sub catedrala Sf Ştefan Aici erau mai multe dovezi de mortalitate regală decât ai fi putut să găseşti oriunde la nord de Cairo Părea să nu lipsească nimeni, cu excepţia arhiducelui Ferdinand, care era îngropat la Graz, fără îndoială supărat pe ceilalţi că insistaseră ca el să viziteze Sarajevo Ramura mai îndepărtată şi mai săracă a familiei, cea din Toscana, era pusă în sicrie simple din plumb, aşezate unul peste altul precum sticlele într-un rastel de vinuri, în capătul cel mai îndepărtat al celei mai lungi dintre cripte Mai că mă aşteptam să văd un bătrân deschizând vreo două pentru a încerca un nou set de scripeţi Lucru destul de normal, Habsburgii cu cele mai mari ego-uri aveau cele mai grandioase sarcofage Acestor coşciuge uriaşe din cupru, morbid ornamentate, păreau să nu le lipsească decât şenilele şi turelele ca să fi cucerit Stalingradul Doar împăratul Iosif al II-lea arătase ceva reţinere în alegerea cutiei sale şi numai un ghid vienez ar fi putut descrie sicriul de cupru ca fiind „excesiv de simplu” L-am găsit pe colonelul Poroşin în cripta lui Franz Josef Îmi zâmbi călduros când mă văzu şi mă bătu pe umăr: — Vezi, am avut dreptate Poţi să citeşti chirilicele, până la urmă — Poate că reuşeşti să-mi citeşti şi gândurile — În mod sigur, zise el Te întrebi ce am putea avea oare să ne mai spunem unul altuia, dat fiind tot ceea ce s-a întâmplat Cu atât mai puţin în acest loc Te gândeşti că într-un loc diferit ai putea încerca să mă omori — Ar trebui să fii pe scenă, polcovnic Ai putea să fii un alt profesor Schaffer — Cred că te înşeli Profesorul Schaffer e un hipnotizator, nu un cititor de gânduri Se lovi cu mănuşile peste palma întinsă cu aerul cuiva care marcase un punct — Eu nu sunt hipnotizator, Herr Gunther — Nu te subestima Ai reuşit să mă faci să cred că sunt investigator privat şi că ar trebui să vin la Viena pentru a încerca să-l scap pe Emil Becker de acuzaţia de crimă Dacă am avut vreodată o fantezie hipnotică, asta a fost — O sugestionare puternică, poate, zise Poroşin, dar ai acţionat sub influenţa propriului tău liber arbitru Oftă: — Păcat de sărmanul Emil Greşeşti dacă îţi închipui că n-am sperat să-i poţi dovedi nevinovăţia Dar, ca să împrumut un termen din şah, a fost gambitul meu de la Viena: are o primă apariţie pacifistă, dar urmarea este plină de subtilităţi şi posibilităţi agresive Tot ce îţi trebuie este un cal puternic şi curajos — Şi ăsta am fost eu, presupun — Tocino (Exact) Şi acum partida este câştigată — Te deranjează să-mi explici în ce fel? Poroşin arătă spre sicriul aflat în dreapta celui în care era împăratul Franz Josef: — Prinţul moştenitor Rudolf, zise el S-a sinucis în faimoasa cabană de vânătoare de la Mayerling Povestea este bine cunoscută în mare, dar detaliile şi motivele rămân neclare Cam singurul lucru de care putem fi siguri e că se odihneşte chiar în acest mormânt Pentru mine, să ştiu asta sigur este suficient Dar nu toţi cei despre care credem că s-au sinucis sunt cu adevărat la fel de morţi ca sărmanul Rudolf De exemplu, Heinrich Müller A demonstra că el este încă în viaţă – ei, asta era ceva care merita efortul Partida a fost câştigată când am ştiut-o sigur — Dar am minţit în legătură cu asta, i-am zis cu nonşalanţă Nu l-am văzut niciodată pe Müller Singurul motiv pentru care i-am dat semnalul lui Belinsky a fost că voiam ca el şi oamenii lui să vină să mă ajute să o salvez pe Veronika Zartl, chocolady de la Oriental — Da, recunosc că aranjamentele lui Belinsky cu tine au fost mai puţin decât perfecte în concepţie Dar se întâmplă să ştiu că acum minţi Vezi tu, Belinsky chiar a fost la Grinzing cu o echipă de agenţi Nu erau americani, bineînţeles, ci oamenii mei Fiecare vehicul care a plecat de la casa galbenă din Grinzing a fost urmărit, inclusiv, dă-mi voie să-ţi spun, al tău Când Müller şi prietenii săi au descoperit evadarea ta, au fost atât de loviţi de panică încât şi-au luat zborul aproape imediat Noi pur şi simplu i-am urmărit, la o distanţă discretă, până când au crezut că se află din nou în siguranţă De atunci am fost capabili să îl identificăm noi înşine pozitiv pe Herr Müller Aşa că vezi? Nu ai minţit — Dar de ce nu l-aţi arestat pur şi simplu? La ce vă foloseşte să fie lăsat în libertate? Poroşin îşi luă o expresie şireată: — În meseria mea, nu este întotdeauna necesar din punct de vedere politic să arestez un om care îmi este inamic Uneori, el poate fi cu mult mai valoros dacă i se permite să rămână în libertate Încă de la începutul războiului, Müller a fost agent dublu Spre sfârşitul lui 1944, normal că a fost foarte nerăbdător să dispară cu totul din Berlin şi sa vină la Moscova Ei, Herr Gunther, poţi să-ţi imaginezi? Şeful Gestapoului fascist să trăiască şi să muncească în capitala socialismului democratic? Dacă agenţiile de spionaj britanice sau americane ar fi descoperit aşa ceva, ele ar fi lăsat fără îndoială ca această informaţie să se scurgă în presa mondială în vreun moment oportun din punct de vedere politic Apoi, ar fi stat cuminţi şi ar fi privit cum ne zvârcolim de ruşine Aşa că s-a hotărât că Müller nu putea veni Singura problemă era că ştia atât de multe despre noi Ca să nu mai zic de localizările a zeci de spioni ai Gestapoului şi Abwehr-ului din toată Uniunea Sovietică şi Europa de Est Trebuia să fie neutralizat, înainte să-l putem izgoni de la uşa noastră Aşa că l-am păcălit să ne dea numele tuturor acestor agenţi şi în acelaşi timp am început să-l alimentăm cu informaţii noi care, deşi nu ajutau nicicum efortului de război german, puteau să se dovedească de un interes considerabil pentru americani Nu mai trebuie să spun că aceste informaţii erau şi ele false Oricum, în toată vremea asta am continuat să amânăm dezertarea lui Müller, spunându-i să mai aştepte doar un pic şi că nu are de ce să-şi facă griji pentru nimic Dar când am fost pregătiţi, i-am permis să descopere că din diverse motive politice fuga lui nu putea fi aprobată Am sperat că asta îl va face să îşi ofere serviciile americanilor, cum făcuseră şi alţii Generalul Gehlen, de exemplu Baronul von Bolschwing Chiar şi Himmler – deşi el era pur şi simplu mult prea cunoscut pentru ca britanicii să accepte oferta sa Şi mult prea nebun, nu? Poate că am calculat greşit Poate că Müller a amânat prea mult şi a fost incapabil să scape din ochii lui Martin Bormann şi ai SS-iştilor care păzeau Führerbunker Cine ştie? Oricum, Müller aparent s-a sinucis Şi-a înscenat moartea, dar a durat destul până când am putut dovedi asta într-o manieră care să ne satisfacă Müller este un om foarte deştept Când am aflat despre Organizaţie, ne-am gândit că nu va dura mult până când Müller îşi va face din nou apariţia Numai că el a rămas în umbră în mod constant A fost zărit ocazional, fără să se poată confirma asta, dar nimic sigur Şi apoi, când căpitanul Linden a fost împuşcat, am observat din rapoarte că numărul de serie al armei crimei era cel care fusese iniţial emis lui Müller Dar partea asta deja o cunoşti, cred Am aprobat din cap: — Mi-a spus Belinsky — Un om foarte descurcăreţ, plin de resurse Ştii, familia lui e siberiană S-au întors în Rusia după Revoluţie, când Belinsky era încă un băieţel Dar era deja american get-beget, cum se zice Întreaga familie a început să lucreze curând pentru NKVD A fost ideea lui Belinsky să se dea drept agent CROWCASS Nu numai că CROWCASS şi CIC chiar lucrează adesea în scopuri divergente, dar în CROWCASS sunt deseori încadraţi oameni din personalul CIC Şi este ceva foarte obişnuit ca poliţia militară americană să fie lăsată în ignoranţă cu privire la operaţiunile CIC/CROWCASS Americanii sunt chiar mai bizantini în structurile lor instituţionale decât suntem noi înşine Belinsky era un personaj verosimil pentru tine; dar el era de asemenea verosimil, ca idee, şi pentru Müller: suficient încât să-l sperie ca să iasă la lumină, atunci când i-ai spus că un agent CROWCASS e pe urmele lui, dar nu îndeajuns ca să-l sperie să plece tocmai în America de Sud, unde nu putea să ne fie de nici un folos La urma urmei, sunt alţii în CIC cu mai puţine scrupule în angajarea de criminali de război decât cei din CROWCASS, iar Müller putea să le caute protecţia Şi aşa s-a şi întâmplat Chiar în timp ce vorbim, Müller se află exact acolo unde l-am vrut: cu prietenii săi americani în Pullach Fiindu-le folositor, oferindu-le beneficiul masivei sale cunoaşteri a structurilor spionajului sovietic şi a metodelor poliţiei secrete Lăudându-se cu reţeaua de agenţi loiali pe care el încă îi crede în poziţiile lor Aceasta a fost prima etapă a planului nostru – să-i dezinformăm pe americani — Foarte inteligent, am zis cu o admiraţie sinceră Iar a doua? Faţa lui Poroşin adoptă o expresie mai filozofică: — La timpul potrivit, noi vom fi cei care vom lăsa să se scurgă informaţia în presa mondială: că Müller de la Gestapo este o unealtă a spionajului american Noi vom fi cei care vom sta cuminţi şi îi vom privi zvârcolindu-se de ruşine Asta poate fi peste zece ani sau chiar douăzeci Dar, cu condiţia ca Müller să rămână în viaţă, se va întâmpla — Şi presupunând că presa mondială n-o să vă creadă? — Dovada nu va fi atât de greu de obţinut Americanii sunt grozavi la a păstra dosare şi registre Numai uită-te la centrul ăla de documente al lor Şi noi avem alţi agenţi Cu condiţia ca ei să ştie unde şi ce să caute, nu va fi foarte dificil de găsit dovada — Se pare că v-aţi gândit la toate — Mai mult decât vei şti vreodată Iar acum, că ţi-am răspuns la întrebare, am şi eu una pentru tine, Herr Gunther Îmi vei răspunde, te rog? — Nu pot să-mi imaginez ce pot eu să-ţi spun, polcovnic Tu eşti jucătorul, nu eu Eu sunt doar un cal în gambitul tău de la Viena, mai ţii minte? — Ar fi totuşi ceva Am înălţat din umeri: — Dă-i drumu’ — Da, zise el, ca să ne întoarcem la tabla de şah pentru un moment Te aştepţi să faci sacrificii Becker, de exemplu Şi tu, desigur Dar uneori te confrunţi cu o pierdere neaşteptată de piese — Regina ta? El se încruntă o clipă: — Dacă vrei Belinsky mi-a spus că tu ai fost cel care a omorât-o pe Traudl Braunsteiner Dar el era un om foarte hotărât în toată afacerea asta Faptul că eu aveam un interes personal în ce-o privea pe Traudl, pentru el nu conta deloc în mod special Ştiu asta sigur Ar fi ucis-o fără să stea pe gânduri Dar tu L-am pus pe unul dintre oamenii mei din Berlin să te verifice la Centrul de Documente al SUA Ai spus adevărul Nu ai fost niciodată membru de partid Şi restul se află acolo, de asemenea Cum ţi-ai cerut transferul din SS Că asta ar fi putut să-ţi atragă execuţia Aşadar, un prostuţ sentimental, poate Dar un ucigaş? O să-ţi spun pe şleau, Herr Gunther: intelectul meu zice că nu tu ai omorât-o Dar trebuie să ştiu asta şi aici, zise el lovindu-se peste stomac Poate că cel mai mult aici Mă fixă cu ochii lui de un albastru-deschis, dar nici nu am tresărit, nici nu m-am uitat în altă parte — Tu ai ucis-o? — Nu — Ai călcat-o cu maşina? — Belinsky avea maşină, nu eu — Spune că nu ai avut nici un rol în uciderea ei — Aveam de gând să o previn Poroşin dădu din cap: — Da, dogovorilis (Da, se înţelege), zise el Spui adevărul — Slava Bogu (Slavă Domnului) — Ai dreptate să-I mulţumeşti Se lovi din nou peste stomac — Dacă nu aş fi simţit asta, te-aş fi omorât şi pe tine — Şi pe mine? M-am încruntat: cine altcineva era mort? L-am întrebat: — Belinsky? — Da, din nefericire Fumatul ăla din pipa lui infernală Un obicei foarte periculos Ar trebui să te laşi — Cum? — E o metodă cehă veche O cantitate mică de explozibil în muştiuc, ataşată la un fitil care duce la un punct de sub cuptorul pipei Când pipa se aprinde, se aprinde şi fitilul Foarte simplu, dar şi foarte mortal I-a zburat capu’ Tonul lui Poroşin era aproape indiferent — Vezi? Mintea mea mi-a spus că nu tu ai fost cel care a omorât-o Voiam doar să fiu sigur că nu va trebui să te omor şi pe tine — Şi acum eşti sigur? — Bineînţeles, răspunse el Nu numai că vei pleca de aici în viaţă — M-ai fi omorât aici, jos? — E un loc destul de potrivit, nu crezi? — O, da, foarte poetic Ce-aveai de gând să faci? Să mă muşti de gât? Sau ai pus o bombă într-un sicriu? — Există multe otrăvuri, Herr Gunther Scoase un mic briceag Tedrodotoxină pe lamă Chiar cea mai mică zgârietură şi la revedere Băgă cuţitul în buzunarul de la tunică şi ridică din umeri cu un aer uşor jenat — Voiam să spun că nu numai că poţi pleca viu de aici, dar şi că, dacă te vei duce acum la Café Mozart, vei găsi acolo pe cineva care te aşteaptă Expresia mea de nedumerire păru să-l amuze: — Nu poţi să ghiceşti? zise el încântat — Soţia mea? Ai scos-o din Berlin? — Coneşno (Bineînţeles) Nu ştiu cum altfel ar fi ieşit de acolo Berlinul e încercuit de tancurile noastre — Kirsten mă aşteaptă acum la Café Mozart? Se uită la ceas şi încuviinţă din cap: — De cincisprezece minute, zise el Mai bine nu ai lăsa-o să te aştepte mai mult O femeie atrăgătoare ca ea, de una singură într-un oraş ca Viena? Trebuie să fii atât de atent în ziua de azi! Sunt vremuri grele — Eşti plin de surprize, colonele Acum cinci minute erai gata să mă ucizi fără nici o dovadă mai tangibilă decât indigestia ta Iar acum îmi spui că mi-ai adus soţia de la Berlin De ce mă ajuţi astfel? Ia ne ponimaiu (Nu pricep) — Hai să zicem doar că asta a fost o parte a întregii poveşti de iubire fără rost a comunismului, vot i vsio (asta-i tot) Pocni din călcâie ca un bun prusac: — La revedere, Herr Gunther Cine ştie? După chestia asta cu Berlinul, poate ne vom întâlni din nou — Sper că nu — Mare păcat Un bărbat cu talentele tale Se răsuci apoi şi se îndepărtă agale Am părăsit Cripta Imperială cu la fel de multă elasticitate în paşi ca şi Lazăr Afară, pe Neuer Markt, erau încă şi mai mulţi oameni care priveau la ciudata terasă de cafenea fără cafenea Apoi am văzut camera de filmat şi reflectoarele şi, în acelaşi timp, l-am zărit pe Willy Reichmann, micuţul director de producţie roşcat de la Studiourile de Film Sievering Vorbea în engleză cu un alt bărbat care ţinea un megafon Ăsta era sigur filmul englezesc de care îmi povestise Willy: cel pentru care ruinele tot mai rare din Viena fuseseră o condiţie absolut necesară Filmul în care lui Lotte Hartmann, fata care îmi dăduse o binemeritată gonoree, i se dăduse un rol M-am oprit să privesc câteva momente, întrebându-mă dacă aş putea să o văd pe iubita lui König, dar nu era nici urmă de ea Am crezut că era puţin probabil ca ea să fi plecat din Viena cu el şi să rateze primul ei rol pe marele ecran Unul dintre privitorii din jurul meu zise: — Ce naiba fac? Un altul îi răspunse: — Ar trebui să fie o cafenea – Café Mozart Râsetele începură să se răspândească în mulţime — Ce, aici? zise o altă voce — Se pare că le place mai mult priveliştea de aici, replică un al patrulea E ceea ce ei numesc licenţă poetică Bărbatul cu megafon ceru linişte, ordonă camerelor să filmeze şi apoi strigă „Motor” Doi bărbaţi, unul dintre ei purtând o carte de parcă ar fi fost un soi de icoană, îşi strânseră mâinile şi se aşezară la una dintre mese Lăsând mulţimea să privească ce se întâmpla în continuare, am plecat şi m-am îndreptat repede spre sud, către adevărata Café Mozart şi soţia care mă aştepta acolo Nota autorului În 1988, lui Ian Sayer şi Douglas Botting, care scriau o istorie a forţelor americane de contrainformaţii intitulată America’s Secret Army: The Untold Story of the Counter-Intelligence Corps, li s-a cerut de către o agenţie guvernamentală de investigaţii să verifice un dosar constând din documente semnate de agenţi CIC din Berlin către sfârşitul anului 1948 în legătură cu angajarea lui Heinrich Müller ca şi consultant CIC Dosarul indica faptul că agenţii sovietici ajunseseră la concluzia că Müller nu fusese omorât în 1945 şi că era posibil să fie folosit de către agenţiile de spionaj occidentale Sayer şi Botting au respins materialul ca fiind o plăsmuire „contrafăcută de o persoană pricepută, dar foarte confuză” Această opinie a fost susţinută cu probe de către colonelul E Browning, care era şeful operaţiunilor CIC în Frankfurt la vremea când se presupunea că documentele fuseseră realizate Browning a fost de părere că întreaga idee a ceva atât de sensibil precum angajarea lui Müller ca şi consilier CIC era ridicolă „Cu tot regretul, au scris cei doi autori, trebuie să conchidem că soarta şefului Gestapoului celui de-Al Treilea Reich rămâne învăluită în mister şi speculaţii, aşa cum a fost întotdeauna şi cum probabil va fi ” încercările făcute de un important ziar britanic şi de o revistă americană de ştiri de a investiga în detaliu povestea nu au dus până acum la nimic 